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After a prolonged labour, we finally present the third volume 
of Res Antiquitatis. This issue continues to pursue the goals that its
editors have established by including several articles related to the 
perceptions about Antiquity, namely the contributions of Vasco 
Resende, Laure Hennequin-Lecomte, António dos Santos Pereira 
and Elizabeth Garcia i Marrasé. These studies explore various ways 
by which cultural elements from Ancient times were interpreted and 
transmitted to Modern and Contemporary Western culture.
Naturally, there is always room for specific studies on Ancient 
History. Such is the case of Giuseppe Di Stazio’s article concerning 
the use of gloves in Graeco-Roman combat sports; or the one by 
Alessandra Colazilli, which puts together multiple reflections about 
missing limbs and ritual prosthetics in Ancient Egypt. Finally, Philippe 
Benoît extends our geographical and cultural range to India, towards 
a better understanding of the concepts of dharma and bhakti in the 
Indian epic Rāmāyana.
With equal pleasure, we also present an interview with Prof. Fran-
colino Gonçalves, the reputed Bible scholar to whom we are obliged 
for a few hours of conversation about his life, academic career and 
thoughts.
Finally, we cannot let pass the opportunity to remind the unfor-
tunate situation that Syria and its people are suffering since 2011. 
The civil war has been destroying the country’s rich heritage as a 
historical crossroad of civilizations. Its museums, depositaries of irre-
placeable collections, are being constantly threatened. In many cases, 
destruction is going to be profound and irreversible. Archaeology is 
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halted in Syria since 2011, where about two hundred international 
missions were working, among them the Proyecto Arqueológico Medio 
Éufrates Sirio, led by the Universidade da Coruña, with the part-
nership of CHAM and Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa. Yet, despite the consequences of the civil 
war on Syria’s historical and archaeological heritage, our thoughts are 
directed foremost towards its hospitable and kind people, especially 
its children.
We are very grateful to all those who contributed to materialize 
this stage of our project, looking forward to develop it further in the 
future, step by step.
 Francisco Caramelo Marcel L. P. Monte




L’origine indienne du jeu des échecs 
d’après João de Barros et Pedro Teixeira
Vasco Resende *
CHAM – FCSH-UNL/UAç
L’origine du jeu d’échecs a longtemps été un sujet de discussion 
académique, mais l’idée selon laquelle les échecs ont été inventés en 
Inde est aujourd’hui profondément ancrée dans la culture occiden-
tale. Pourtant, ce ne fut pas toujours le cas. Au Moyen Âge, une tradi-
tion littéraire, qui connut une large diffusion en Europe, marqua les 
esprits pendant plusieurs siècles, évoquant une vague origine babylo-
nienne en référence à un roi mentionné dans la Bible. S’inspirant des 
récits persans se rapportant à l’époque sassanide, João de Barros fut, 
au milieu du xvie siècle, le premier auteur à exposer au public occi-
dental l’origine indienne des échecs, suivi de Pedro Teixeira, dont un 
chapitre de ses Relaciones, publiées en espagnol à Anvers en 1610, se 
basait en partie sur la même source orientale et revenait sur la théma-
tique, confortant ainsi la thèse diffusée par son prédécesseur. Même 
si leurs efforts ne tombèrent pas complètement dans l’oubli, ces deux 
chroniqueurs portugais ne sont pas connus des historiens des échecs 
actuels1, et l’auteur de la synthèse la plus récente sur le sujet2 ignore 
leur contribution, soutenant que le premier écrivain européen à crédi-
ter l’Inde de l’origine des échecs fut l’orientaliste britannique Thomas 
* Post-Doc Fellow – Fundação para a Ciência e a Tecnologia / Ministério da Educação e Ciência.
 1 A l’exception du regretté Dagoberto Markl, dont l’article sur l’histoire des échecs dans le Portugal du 
xvie siècle reste une étude de référence (Markl 1996).




Hyde, professeur d’arabe et d’hébreu à Oxford, qui en 1694 publiait 
dans son De ludos orientalibus une large étude consacrée aux sources 
échiquéennes arabes. 
Malgré un débat séculaire sur la question, les origines des échecs 
demeurent d’une certaine façon un thème dont on ne sait que très 
peu de choses. Un élément reste certain: il faut commencer par l’Iran 
sassanide, où les premières preuves documentaires sur son intro-
duction au vie siècle évoquent une invention indienne. Longtemps des 
documents en sanskrit tenus pour être très anciens faisaient remonter 
l’existence du jeu aux premiers temps de l’ère chrétienne. Mais l’évo-
lution de la recherche a démontré qu’il s’agissait en fait d’écrits beau-
coup plus tardifs et qui de plus restaient trop vagues pour que l’on 
puisse les mettre en rapport concrètement avec les échecs3. Le plus 
ancien récit sur l’origine des échecs – le Wizārišn ī Čatrang ud Nihišn
ī Nēw-Ardah
̆
šīr (“Explication du čatrang et invention du nard
[l’ancêtre du backgammon]”)4, dont la rédaction date très probable-
ment de l’époque sassanide finissante, raconte comment ¢usraw Ier 
(Chosroès Ier, r. 5831-579) reçut d’un souverain indien le jeu des échecs 
– čatrang – mais sans que ses règles ne lui soient expliquées. Un sage 
nommé Wuzurgmihr ī Buxtagān (le Buzurgmihr ou Buzurg�mihr des 
textes de l’époque islamique)5 répond alors au défi et découvre la 
signification de chacune des pièces et leur rôle dans le jeu. Même si le 
récit semble de toute évidence fictionnel, étymologiquement parlant 
le nom employé pour désigner le jeu dérive très certainement du 
sanskrit caturañga («qui a quatre membres»), un terme se référant 
explicitement aux divisions des armées indiennes: infanterie, cava- 
lerie, chars et éléphants. Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons dater avec 
certitude la pratique des échecs en Perse avant la conquête musul-
mane6. D’ailleurs, c’est exactement avec les Arabes que nous commen-
 3 Eales 1985, 27-31; Cazaux 2009, 24-32.
 4 Daryaee 2002, 298-312; Daryaee 2010, 23-58.
 5 Christensen 1930. 
 6 Utas 2011.
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çons à avoir quantité d’informations sur le jeu, ses règles et stratégie, 
puisqu’ils en deviendront de fins connaisseurs dès les premiers temps 
de la dynastie ‛abbāsside, une période de multiples transferts cultu-
rels de provenance iranienne7. Le čatrang s’appelle alors šat ranǧ et 
l’expansion musulmane vers l’Occident se chargera de sa diffusion à 
travers le bassin méditerranéen.
Importés du Moyen-Orient durant le haut Moyen Âge, les échecs 
émergent en Europe à partir de trois zones géographiques de contact – 
la péninsule Ibérique, le sud de l’Italie et la Grèce (l’empire byzantin). 
Leur diffusion en Occident fut relativement lente, et malgré quelques 
mentions ambiguës dans la documentation de l’époque carolingienne 
et certaines découvertes archéologiques en Scandinavie, il semble que 
le jeu n’ait commencé à être véritablement pratiqué en Europe chré-
tienne qu’à partir du xie siècle8. Les premières mentions documen-
taires aux échecs proviennent des pays de l’Europe du sud, s’agissant 
surtout de références où l’on souligne la rareté de ce jeu. Il est donc 
impossible de connaître avec certitude les chemins de sa diffusion à 
travers le continent et tout semble indiquer à cette période la popula-
rité assez restreinte des échecs pratiqués surtout par la haute noblesse. 
Ainsi les mêmes documents témoignent du fait que les échecs ont été 
en Europe occidentale un jeu éminemment associé à l’aristocratie et 
aux milieux courtisans, même si d’aucuns ont cru voir sa pratique 
élargie à tous les segments de la société9.
Ceci n’entre pas en contradiction avec les origines mêmes du 
čatrang qui, selon  plusieurs récits mythiques d’origine persane, 
aurait été créé par un savant à l’attention d’un roi et dont la complexité 
des règles et des mouvements des pièces aurait très tôt été associée en 
 7 Rosenthal 1997, 366; Utas 2011.
 8 Mehl 1990, 117.
 9 «Pour l’époque féodale, le nombre des pièces mises au jour par les archéologues laisse à penser que 
l’on jouait vraiment beaucoup aux échecs, en tous lieux et dans toutes les classes sociales [...] Malgré
les surlectures et les identifications abusives, il est néanmoins patent qu’à partir du xiie siècle les
Occidentaux jouent beaucoup aux échecs, du haut en bas de l’échelle sociale. Les images montrent 
toujours des rois, des princes, des chevaliers ou de nobles dames en train de s’adonner à ce jeu, mais 
l’archéologie nous apprend que l’on y joue aussi dans les tavernes, dans les postes de garnison, dans les 
monastères, à l’université et sur les navires» (Pastoureau 1990, 52 et 54). Cf. Mehl 1990, 115. 
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Perse à l’acquisition de frahang, un terme moyen-perse qui peut se 
traduire à la fois par “éducation”,  “civisme” et “culture” et qui évoque 
un concept proche de la paideia grecque10. En effet, à côté d’autres
loisirs comme la chasse, le polo et le nard, le jeu des échecs faisait 
partie des activités que les livres didactiques à destination des jeunes 
aristocrates de la Perse sassanide – le genre de andarz11 – encoura-
geaient12. Plus important encore, au-delà de l’aspect récréatif de ce 
jeu, le caractère symbolique de l’affrontement sur l’échiquier simu-
lant les défis futurs rencontrés au cours de leur vie, faisait aussi partie 
de la formation des courtisans sassanides et servait probablement 
à leur inculquer des principes éthiques et pratiques13. Ce sont ces 
mêmes thèmes associés aux échecs que l’on retrouvera par ailleurs 
dans les Miroirs de Princes européens de la fin du Moyen Âge et de la 
Renaissance. 
Le jeu des échecs est introduit en Espagne au ixe siècle par le 
musicien Ziryāb ou par un autre émigré irakien contemporain14, à un 
moment où les premiers livres techniques sur les échecs sont rédigés 
en Orient. Au vu de cette importation relativement précoce, il n’est 
pas surprenant que les différentes appellations péninsulaires de ce 
jeu aient un rapport plus direct avec sa désignation orientale. En effet, 
les mots xadrez (en portugais, ou enxedrez dans sa forme historique) 
et ajedrez (en castillan) sont les seuls termes européens – avec le 
grec zatríkion (ζατρίκιον), variante ancienne remplacée ensuite par 
le vocable skáki (σκάκι) – à avoir gardé le nom du jeu à partir de sa 
forme arabe – šat ranǧ15. Le fait que les premiers traités d’échecs occi-
10 Daryaee 2002, 283; Daryaee 2010, 4-5.
11 Shaked 2011. 
12 Ces activités physiques et sportives étaient couramment pratiquées à la cour perse et correspondaient 
à une tradition remontant à l’époque achéménide selon laquelle le roi devait démontrer sa prouesse
personnelle, preuve de son aptitude à régner. Les souverains sassanides se consacraient ainsi à la 
célébration de leurs capacités physiques et intellectuelles de façon très ritualisée et presque théâtrale, 
souvent à des fins de propagande (Canepa 2009, 174; Christensen 1944, 416).
13 Daryaee 2002, 295; Daryaee 2009, 120.
14 Lévi-Provençal 1953, 443.
15 Par contre, le catalan a adopté le terme escacs qui, pareillement à échecs, scacchi (italien), chess 
(anglais) et schach (allemand), vient du mot persan šāh, par le biais de l’arabe šayḫ, et qui dans le jeu 
veut aussi indiquer la mise en péril de la pièce du Roi.
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dentaux soient apparus sur le sol ibérique n’est donc pas l’oeuvre du 
hasard. Dès le xiiie siècle, le roi Alfonso X le Sage commanda la réalisa-
tion du Livro de juegos, un ouvrage magnifiquement illustré et dont la 
partie concernant les échecs rassemblait une collection de nombreux 
problèmes échiquéens inspirés de sources arabes16. Le catalan Fran-
cesch Vicent fut l’auteur du premier traité technique imprimé sur les 
échecs – le Libre dels jochs partits dels schachs en nombre de 100 –, 
publié à Valence en 1495, un incunable dont malheureusement nous 
ne possédons plus aucun exemplaire17. Deux années plus tard, sortait 
des presses La repetición de amores e arte de axedrez con CL iuegos 
de partido à Salamanque, où sont pour la première fois mentionnées 
les nouvelles règles du jeu qui correspondent d’une façon générale aux 
normes des échecs modernes. Enfin, paraît à Rome, en 1512, un livre 
intitulé Questo libro e da imparare giocare a scachi et de le partite 
écrit par un Portugais natif d’Odemira du nom de Damiano (peut-être 
Damião?) et qui connut un succès incroyable en Europe, réédité sept 
fois tout au long du xvie siècle, puis traduit en français et en anglais18. 
Même si nous ne possédons que des renseignements relativement 
épars au sujet de l’histoire des échecs au Portugal, tout nous amène à 
croire qu’il s’agissait d’un jeu très pratiqué à la cour, et en particulier 
par les souverains eux-mêmes. Les premières mentions portugaises 
aux échecs remontent aux xiiie-xive siècles et concernent les souve-
rains ou les princes de la maison royale dans le contexte des Echez 
amoreux, thématique amplement développée dans la littérature cour-
toise de l’époque médiévale19. Au début du xve siècle, le premier roi de 
la dynastie d’Aviz, João Ier (r. 1385-1433), écrit que les échecs étaient 
un jeu créé par les Anciens (antigos) qui associait l’exercice militaire 
au divertissement20. Selon le témoignage du chroniqueur Garcia de 
Resende, le roi João II (r. 1481-1495) à la fin de sa vie avait pour habi-
16 Musser Golladay 2007.
17 Garzón 2001.
18 Faria 1977, 345-346, 364-368.
19 Markl 1996, 92-93.
20 João Ier 1918, 8.
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tude de jouer aux échecs après le déjeuner, obéissant aux directives de 
ses médecins qui lui déconseillaient la sieste. Il était devenu tellement 
dépendant de cette pratique quotidienne qu’un jour, alors qu’il voya-
geait vers l’Algarve, on envoya par erreur son damier à l’avance avec 
son lit, ce qui le mit hors de lui21. 
Son successeur, Manuel Ier le Fortuné (r. 1495-1521), semble 
avoir été encore plus friand des échecs. Non seulement l’inventaire 
de sa garde-robe enregistrait deux jeux – l’un originaire d’Inde, com-
posé de pièces en ivoire auquel manquaient une Reine et un pion, et 
un deuxième ensemble de vint-neuf pièces en jaspe groupées dans 
une boîte en forme de livre22 – mais nous savons aussi que le souve-
rain avait pour habitude de jouer aux échecs devant Dom Jorge de 
Lancastre, lorsque celui-ci était malade, afin de le distraire23. Une
histoire curieuse concernant la cour du Fortuné nous est racontée 
par Baldassare Castiglione dans son Livre du Courtisan, qui évoque 
un singe originaire d’Inde sachant jouer aux échecs et ayant même 
vaincu à deux reprises un gentilhomme en présence du roi24. Il s’agit 
bien sûr d’une anecdote peu crédible sur laquelle nous n’avons aucun 
indice documentaire certifiant de son authenticité, mais le récit de 
Castiglione a le mérite de caractériser les pièces d’échecs habituelle-
ment utilisées au Portugal, ces dernières se révélant d’une taille consi-
dérable.
La popularité du jeu à la cour lusitanienne ne semble pas avoir 
diminué, puisque quelques décennies plus tard, à l’époque du roi 
Sebastião (r. 1557-1578) – qui, dit-on, aimait particulièrement les 
échecs25 – la capitale devient la scène d’un affrontement entre deux 
joueurs de renom: l’Italien Giovanni Leonardo da Cutro – surnommé 
il Puttino («le petit jeune») et récent vainqueur de l’Espagnol Ruy 
López lors d’une partie jouée à la cour de Philippe II – et un champion 
21 Resende 1994, chap. 201, 435.
22 Viterbo 1903, 68; Freire 1904, 413-414.
23 Saraiva 1978, 60-61.
24 Castiglione 1585, liv. II, 277-279. Pour d’autres anecdotes au sujet de singes joueurs d’échecs, voir Gay 
1864, 272-273.
25 Salvio 1634, 30.
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local dont nous ignorons le nom mais qui serait d’origine musulmane 
ou morisque, d’où la désignation que lui donne Salvio – il Moro – dans 
sa biographie de Leonardo. Le Puttino remporta la plupart des parties
jouées pendant deux jours, ce qui remplit le roi Sebastião de satis- 
faction puisqu’il n’appréciait pas la façon hautaine dont le Maure 
jugeait les autres compétiteurs. En récompense de sa victoire, le sou-
verain lui fit cadeau d’objets précieux et lui donna le titre de Chevalier 
Errant parce que «à l’image des chevaliers d’autre-temps, il battait ses 
rivaux et humiliait les arrogants»26.
Toutefois, même hors des centres de pouvoir, le jeu semble avoir 
connu une certaine diffusion et les échecs ont probablement constitué 
un passe-temps estimé de la petite noblesse portugaise. Au-delà de la 
chasse aux loups et de son amour pour l’alto (viola d’arco), le poète 
Francisco de Sá de Miranda (1481-1558) aurait aussi apprécié parti-
culièrement les échecs, bien plus que tout autre type de jeu27. Dans 
l’inventaire des biens laissés à la mort d’un propriétaire terrien de 
l’Alentejo en 1565 figurait, dans la liste patrimoniale qui semble 
concerner une maisonnée rurale relativement aisée, «un échiquier 
avec ses pièces»28.
Dans tous les cas, les échecs demeuraient très certainement un 
jeu prisé des couches les plus favorisées de la société. Ce confinement 
social pourrait s’expliquer par sa complexité et le nombre assez impres-
sionnant de combinaisons rendu possible par les mouvements de ses 
pièces29. Dans certains milieux, les échecs n’étaient pas considérés 
comme une activité entièrement recommandable, même en tant que 
passe-temps. Au cours du Moyen Âge, les autorités politiques et reli-
gieuses européennes les avaient interdits, surtout à cause du recours, 
dans certaines variantes des échecs, au jet de dés établissant ainsi un 
parallèle avec les jeux de hasard et dont l’usage était de ce fait cano-
26 Salvio 1634, 34; Chicco et Rosino 1990, 102.
27 «jugaua o taboleiro, & nenhum outro jogo» (“Vida do Doutor Francisco de Sà de Miranda...”, in 
Miranda 1677, non-pag.) Cf. Vasconcellos 1865, xxv.
28  «Um tavoleiro d’emxadrez com seus trebelhos» (Pereira 1888, 17).
29 Eales 1985, 58.
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niquement condamné30. L’interdit sera toutefois progressivement levé 
durant le bas Moyen Âge31. Mais même au début du xviie siècle, par 
exemple, et pour des raisons complètement différentes, les jésuites le 
déconseillaient à leurs étudiants, dans la mesure où ce jeu constituait 
un exercice “fatigant” et contraire au principe même de la récréation32, 
une vision partagée par Jacques VI d’Ecosse, futur Jacques Ier d’Angle-
terre, dans son Basilikon Doron33. Mais l’une des critiques les plus 
véhémentes formulée contre les échecs fut celle de Michel Montaigne 
selon qui, s’ajoutait à l’absence de distraction – «il n’est pas assez 
jeu» – la frivolité34.
Malgré l’évidente conception première des échecs comme repré-
sentation d’un affrontement belliqueux, leur développement en 
Occident transformera lentement l’essence primordiale du jeu pour 
refléter bientôt la société médiévale elle-même, comme en témoigne-
ront les changements de noms et de représentations figuratives de 
certaines pièces – principalement avec l’institution de la Dame rem-
plaçant le wazīr (“vizir”) arabe et la transformation du fīl en “Auphin”, 
puis Fou (ou Evêque dans d’autres pays). A la fois passe-temps à 
caractère ludique et métaphore de l’activité militaire sur le damier, les 
échecs permettaient à merveille d’illustrer beaucoup d’autres facettes 
des activités humaines, comme la politique et la diplomatie.
La comédie A Game at Chess de Thomas Middleton, une allégorie
morale en forme de satire politique, présente les différentes pièces 
d’échecs qui constituent les personnages de l’intrigue, la Maison Blanche 
représentant la monarchie britannique, et la Noire l’espagnole. 
Montée pour la première fois en 1622, cette pièce de théâtre rencontre 
un succès phénoménal et reste sur scène pendant neuf jours, jouant 
toujours complet, jusqu’à ce que Jacques Ier ordonne la fin des repré-
sentations et ouvre une enquête pour déterminer les responsabilités 
30 Pour une discussion sur l’utilisation de dés aux échecs, voir par exemple Mehl 1990, 119-120. 
31 Eales 1985, 59-60. Pour une liste des interdictions des échecs à travers les siècles, voir Shenk 2007, 7.
32 Braga 1895, 391.
33 Jacques Ier 1599, 148-149. Trad. franc. Jacques Ier 1603, 242.
34 Montaigne 1595, liv. I, chap. L, 193.
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de chacun35. Même si certains détails formels de la pièce – comme le 
fait qu’une couleur ne puisse pas avoir dans ses rangs trois Evêques 
(Fous) – témoignent des libertés prises avec les règles fondamen-
tales du jeu en les sacrifiant au nom de la structure dramaturgique de 
l’intrigue, A Game at Chess démontre les capacités de son auteur à 
insérer au cœur du discours littéraire des notions échiquéennes assez 
techniques, comme le “mat découvert”. Ceci nous permet de penser 
que Middleton portait un intérêt au jeu d’échecs dépassant son seul 
aspect ludique, l’auteur n’hésitant pas en outre à s’en servir comme 
métaphore dramatique pour ses textes36.
D’autre part, les échecs se prêtaient facilement à des analogies avec 
la réalité historique non seulement sur le plan politico-diplomatique 
mais aussi en termes moraux, et cela depuis le Moyen Âge. Le recours 
35 L’intrigue tourne autour des négociations concernant le mariage entre le prince de Galles (le futur 
Charles Ier) et l’infante María, soeur de Philippe IV, un projet d’alliance dynastique – connu en Angle-
terre sous le nom de Spanish match – sur fond d’arrangements stratégiques internationaux mais qui ne 
verra pourtant jamais le jour. De fait, outre l’aubaine financière que constituait pour l’Angleterre l’im-
portante dot de l’infante, l’un des enjeux des négociations était de s’assurer le soutien de la Couronne 
espagnole pour restituer au gendre de Jacques Ier les territoires du Palatinat d’où il avait été chassé 
par l’oncle du roi espagnol, Ferdinand II du Saint-Empire. Dans un effet collatéral de la révolte de 
la Bohême (1618), qui déclencha la première phase de la guerre de Trente Ans, Frédéric V, Electeur 
palatin,avait en effet été choisi par l’aristocratie majoritairement protestante pour remplacer sur le trône 
bohémien l’archiduc Ferdinand (élu quelques mois plus tard empereur) dont la politique ouvertement 
anti-réformiste était crainte par plus d’un dans le pays. Mais après une défaite écrasante à la bataille 
de la Montagne Blanche (1620), Frédéric perd son nouveau royaume ainsi que son propre Palatinat 
qui tombe entre les mains des Habsbourgs. Contraint de fuir vers La Haye, il cherche dès lors à récu-
pérer sa couronne en exil. En 1623, le prince de Galles et le duc de Buckingham partent incognitos 
pour Madrid en mission secrète afin de faire pression sur la négociation des conditions de l’alliance 
matrimoniale avec l’infante. Mais déçu face aux multiples difficultés créées par les Ibériques, le futur 
Charles Ier finit par rejoindre l’Angleterre, choisissant alors de soutenir le mécontentement populaire 
qui s’exprimait vis-à-vis de la stratégie pro-espagnole menée par son père. Cf. Croft 2003, 105 et ss.
 Dans A Game at Chess l’intrigue suit à peu près l’histoire de ces négociations malgré une première 
partie aux tonalités ouvertement anti-jésuites où l’on assiste à la tentative de séduction du pion de la 
Reine Blanche – la Vierge Blanche – par deux pions noirs. Dans la partie la plus longue du texte, le 
Cavalier Noir – censé représenter Gondomar, l’ancien ambassadeur espagnol à la cour anglaise – essaie 
d’attirer les mouvements de deux pièces de la Maison Blanche, le Cavalier – le prince Charles – et son 
compagnon le Duc – Buckingham – vers le bord opposé de l’échiquier. Les Blancs sortent évidemment 
vainqueurs de la partie (Middleton 2007, 1779-1824, 1830-1885).
 Plus que les mésaventures du prince de Galles à Madrid, A Game at Chess célèbre, en fin de comptes, 
le triomphe de la faction anti-papiste à un moment où le gros de la population britannique exprime 
un rejet intransigeant des ouvertures de Jacques Ier à l’égard des catholiques dans le royaume; ceci 
explique très probablement le succès populaire des représentations de la dernière pièce de Middleton 
sur la scène londonienne. Cf. O’Callaghan 2009, 154-172.




à la métaphore échiquéenne resta d’actualité à travers les siècles et 
dans l’ouvrage habituellement considéré comme le grand best-seller 
de l’édition portugaise du xvie siècle, l’Imagem da vida cristã du Frère 
Heitor Pinto, qui n’hésite pas à s’en servir pour mieux exprimer l’inévi- 
tabilité de la mort en dehors de toute différenciation sociale.  
«Bem que em quãto dura a vida hũs tem mays valia antre os 
homẽs, outros menos, mas na morte todos são igoaes. No jogo do 
enxadrez ha diuersas peças, rey, roque, piães, & outras muitas, 
& em quanto dura o jogo hũas valem mays, outras menos, mas o 
jogo acabado todas as peças sam misturadas com as outras sem 
differença, & igoalmẽte metidas no saco dos trebelhos, & como os 
mores pesão mais, elles sam os que pela mòr parte se vão primeiro 
ao fundo : Bem assim em quanto dura esta vida, hũs sam de mays 
alto tomo & excellente lustro que outros, hũs sam principes outros 
vassalos, hũs fidalgos outros piães, mas acabada a vida todos sam 
tornados em terra sem differença, & igoalmente metidos nesse 
saco da sepultura, & ainda te digo que os mays poderosos esses 
sam os que peruentura darám mays asinha cõsigo no inferno pera 
sempre...»37
Cette idée faisant des échecs une image métaphorique de la vie et 
de l’égalité des hommes devant la mort a été formulée pour la première 
fois au xiiie siècle par le franciscain Jean de Galles dans son Commu-
niloquium38, et fut très souvent reprise au cours des siècles suivants. 
37 Pinto 1563, Dialogo da Lembrança da Morte, chap. IV, 431r-v. Trad. franc.: «Bien que durant la vie les 
vns soyent de plus grand prix & valeur entre les hommes, & autres moins, mais en la mort tous sont 
egaux. Au ieu des eschets y a plusieurs pieces, A sçauoir, Roy, Royne, rocs, pions, & plusieurs autres, 
& autant que dure le ieu, les vns valent plus & les autres moins, mais le ieu paracheué, toutes les pieces 
sont meslees les vnes auec les autres, sans aucune difference, & egalement toutes mises à la boëtte 
du damier. Et comme les plus grandes poisent plus, elles aussi s’en võt plustost au fonds. Semblable-
ment tant que dure ceste vie, les vns sont de plus grand aloy & excellent lustre que les autres, les vns 
Princes, les autres vassaux, les vns Gentils hommes, les autres roturiers, mais estant la vie finie, tous 
sont renuersez en terre sans aucune exceptiõ é difference, & egalement iettez dans la boëtte de sepul-
ture. Et ie te dis d’auantage (ö mon enfant) que les plus puissans, ce sont ceux qui paraduanture yrõt 
plus roide en enfer pour tousiours-mais» (Pinto 1603, 266r-v).
38 Cf. Murray 1913, 529-536, 559-561; Thorndyke 1931, 461-465; Chessoles 1995, 197-200.
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Cervantes, par exemple, n’hésita pas à l’utiliser lorsque Sancho Panza 
fait part à Dom Quixote de ses considérations au sujet des différents 
rôles que les hommes jouent dans la vie39. L’auteur a peut-être été 
influencé par l’édition des Emblemas Morales de Covarrubias, parue 
quelques années auparavant, et où ce dernier accompagne l’emblème 
23 de la devise française «Roys & pyons dens [sic] le sac son eguaux», 
son épigramme établissant la comparaison entre le rangement des 
pièces d’échecs et l’inéluctabilité de la mort40.
Le recours à l’échiquier comme instrument d’allégorie morali-
sante a été particulièrement développé au xiiie siècle lorsqu’un moine 
dominicain de Lombardie, Jacques de Cessoles, rédigea un traité 
mettant en parallèle le jeu d’échecs avec l’ordre social médiéval. Le 
Liber de moribus hominum et officiis nobilium super ludo scacchorum 
(“Livre des moeurs des hommes et des fonctions des nobles sur le jeu 
des échecs”) fut largement diffusé dans l’Europe occidentale du Moyen 
Âge finissant – on dénombre autour de quatre-vingt manuscrits du 
texte original latin seul –, ayant été traduit en plusieurs langues verna- 
culaires et imprimé dès la seconde moitié du xve siècle41. Dans ce 
texte, chacune des pièces de l’échiquier est présentée bien plus selon 
son symbolisme social que son mouvement précis sur le damier. En 
fait, l’oeuvre de Cessoles n’est absolument pas un manuel d’échecs 
mais tout simplement un prétexte pour établir un ordre sociétal: le 
recours à la comparaison avec le jeu vise à structurer tout un ensemble 
d’exempla médiévaux, et c’est peut-être là que se trouve l’origina-
lité de ce recueil servant des objectifs essentiellement moraux et non 
ludiques. Toutefois, le lecteur devait avoir une connaissance minimale 
des règles et de l’organisation des échecs pour pouvoir comprendre 
l’étendue et la portée de l’allégorie.
39 «[...] como aquella [comparación] del juego del ajedrez, que mientras dura el juego cada pieza tiene su 
particular oficio, y en acabándose el juego todas se mezclan, jentan y barajan, y dan con ellas en una 
bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura» (Cervantes 2008, IIe partie, chap. XII, 631-632). 
40 Covarrubias Orozco 1610, 23r; Cull 1992. Notons que cette devise est directement inspirée des emblé-
mistes français Guillaume de La Perrière (La Perrière 1539, embl. 27) et Gilles Corrozet (Corrozet 
1540, D iiijv). Cf. Badel 1990; Bouzy 1993.
41 Cessoles 1999, 84-85. Voir aussi Wilkinson 1943b, 47-55.
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L’œuvre de Jacques de Cessoles joua un rôle déterminant dans la 
rédaction des Miroirs de Princes – sorte de manuels de pédagogie poli-
tique destinés à l’éducation des jeunes souverains42 –, et en particulier 
pour ceux des Britanniques Thomas Hoccleve43 et Sir Thomas Elyot. 
Ce dernier, par exemple, indique clairement qu’au-delà de l’exercice 
de l’esprit et de la mémoire favorisé par la pratique des échecs, il est 
conseillé de connaître les “échecs moralisés” et de tenir compte de 
leurs jugements44.
L’insertion des thèmes échiquéens dans les Miroirs de Princes 
apparaît, du reste, assez naturelle, compte tenu du fait que l’échi-
quier imitait la structure et le fonctionnement de toute une société et 
non uniquement les mouvements d’une armée en campagne. Connu 
depuis le haut Moyen Âge, ce genre de textes normatifs s’employait 
à compiler tout un ensemble de préceptes éthiques utiles à l’admi-
nistration d’un État, et le recours aux échecs pour mieux illustrer un 
principe de gouvernement n’était pas rare. L’enjeu par excellence de 
ce type de texte était de pouvoir apprendre les principes de la bonne 
direction d’un État, et les échecs avaient alors l’avantage de mettre en 
évidence d’une façon très claire le lien essentiel qui s’établissait entre 
un gouvernant et ses sujets. De ce point de vue, l’échiquier retranspose 
les relations entre les autorités et le peuple, servant aussi à exposer 
une organisation sociale où chaque catégorie de la population a une 
valeur intrinsèque et une fonction précise à accomplir. Le jeu obéit 
à un certain nombres de règles, à l’image d’une société humaine. Le 
souverain doit décider de l’adoption de mesures morales et politiques 
qui peuvent avoir un coût matériel et humain, de la même façon que 
les combinaisons échiquéennes répondent d’une stratégie où parfois 
le sacrifice de certaines pièces s’avère absolument nécessaire. Le fait 
42 Buescu 1996, 30 et ss.
43 Perkins 2001, 90 et ss.
44 «The chesse of all games, wherin is no bodily exercise is mooste to be cõmended: for therin is right 
subtile engine: wherby the wytte is made more sharpe, and remembrãce quickened. And it is the more 
cõmendable and also commodious, if the players have radde the moralization of the chesse, and whan 
they playe do thinke vpon hit: which bokes be in englisshe. But they be very scarce, by cause fewe men 
do seeke in plaies for vertue or wisedom» (Elyot 531, 97v-98r). 
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que le Roi ait, aux échecs, une liberté de mouvements assez restreinte 
ne pouvait qu’impressionner les esprits, étant donné la façon dont 
cette pièce, malgré son importance primordiale dans le jeu, dépendait 
directement de l’action des autres pièces. D’autre part, tous les joueurs 
d’échecs expérimentés savent combien les pions constituent l’épine 
dorsale de l’attaque, et cela en dépit de leur faible valeur matérielle.
L’association des origines du jeu d’échecs à ce type de source 
littéraire n’est pas exclusive à l’Europe occidentale. Nous avons déjà 
évoqué le rôle de ce jeu dans les textes de andarz en Perse antique 
et, dans le monde islamique, la littérature du genre Nas īhat al-mulūk 
(“recommandation aux rois”) n’est pas étrangère aux comparaisons 
entre la gouvernance et l’échiquier, l’action du souverain reposant sur 
l’aide apportée par son entourage45. La pratique des échecs était d’une 
façon générale tolérée par les juristes, mais sous certaines conditions, 
dans la mesure où il fallait absolument écarter toute association avec 
les jeux d’argent (qimār), formellement interdits par le Coran. Dans 
le fameux Qābūs-nāma, par exemple, Kāy Kā’ūs b. Iskandar décrit le
comportement adéquat à suivre en jouant aux échecs, qui doivent 
rester un passe-temps occasionnel plus qu’une habitude et qui ne 
doivent en aucun cas être stimulés par l’intérêt pécuniaire46.
Mais l’œuvre de Jacques de Cessoles constitua également une 
source importante pour la production littéraire européenne du Moyen 
Âge et de toute la période de la Renaissance en raison de l’histoire des 
origines des échecs qu’elle véhicule. Ainsi, le moine dominicain ouvre 
son livre par le récit de la création du jeu par le philosophe Xerxes au 
temps du roi chaldéen Awil-Marduk. Par cette invention, il cherchait 
ainsi à enseigner au souverain, qui se comportait de manière tyran-
nique à l’égard de son peuple, la meilleure façon de gouverner l’État47. 
Nous ne connaissons pas la source qui a inspiré Cessoles pour situer 
45 Yavari 2008, 50. Pour un autre cas mentionnant le jeu des échecs dans un Miroir de Prince musulman, 
voir Alvi 1989, 90. Sur les Miroirs de Princes islamiques en général, voir Lambton 1980, VI; Fouché-
cour 2009, 357-367.
46 Kāy Kāʼūs 1886, 136-137. Cf. Rosenthal 1975, 37-40, 88-90.
47 Cory 1828, 35-36. Par contre, dans la tradition biblique, le portrait de ce souverain est présenté de 
façon plus positive. Cf. Rogers 1901, 354-355.
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son allégorie dans la Babylone de l’époque chaldéenne, mais le récit de 
l’origine des échecs a certainement influencé beaucoup d’auteurs par 
la suite; et même si d’autres légendes circulaient toujours, la tradition 
cessolienne devint le canon du genre. Prenons l’exemple de Francisco 
de Monçon qui, dans son Libro segũdo d[e]l Espeio del perfecto
principe christiano – rédigé vers 1545 et resté manuscrit –, reprend 
l’histoire de Xerxes et d’Awil-Marduk alors que dans un ouvrage anté-
rieur, le même auteur rapporte une autre tradition attribuant l’inven-
tion des échecs à Palamedes durant le siège de Troie48.
Même s’il ne cite pas directement l’auteur du Liber de moribus, 
le chroniqueur portugais João de Barros n’ignorait pas la thèse baby-
lonienne, puisqu’il déclare vouloir ajouter un autre auteur à la liste 
établie par Polydore Vergil, dont l’ouvrage De rerum inventoribus 
avait consigné la version de Cessoles49. Particulièrement séduit par les 
vertus pédagogiques des passe-temps à caractère ludique, et au vu de 
l’analogie des échecs avec la structure de gouvernement d’un État, il 
songeait à adapter la Politique aristotélique à ce jeu50. Le fait que le 
chroniqueur fasse à plusieurs reprises référence aux échecs dans ses 
ouvrages51 et en particulier, comme nous allons le voir, dans son Ásia, 
témoigne d’un intérêt indéniable pour ce jeu.
L’événement auquel se rapporte Barros dans le quatrième cha-
pitre de sa Década II paraît à première vue complètement secondaire 
par rapport à l’excursus théorique que le chroniqueur consacre par la 
suite à la thématique des échecs. A l’arrivée des Portugais à Malacca 
en 1509, le fils d’un riche marchand de la ville monte à bord de la nef 
commandée par le capitaine Diogo Lopes de Sequeira (futur gouver-
neur de l’Inde) et trouve celui-ci en train de jouer aux échecs. Barros 
48 Buescu 1996, 127, 197, 313 n.357.
49 «[...] por darmos mais hũ auctor ao liuro de Apolydoro Virgilio que tratou dos inventores das cousas» 
(Barros 1553, liv. IV, chap. 4, 55v. Cf. Vergil 2002, liv. II, chap. 13, § 11, 279.
50 Il avait déjà écrit un livre traitant de l’Ethique d’Aristote sous forme de jeu – Barros 1540a –, et ambi-
tionnait encore de transformer l’Economique en jeu de cartes. Barros 1553, liv. IV, chap. 4, fol. 56r.
51 Dans sa Grammatica, par exemple, il compare l’organisation des échecs avec ses deux Rois à la struc-
ture grammaticale des langues, qui comportent un nom et un verbe (Barros 1540b, 2r). Dans sa Ropica 
Pnefma, Barros fait écho à la leçon des échecs moralisés de Jean de Galles: «E o inocente cuida que 
dando com tôdolos trebelhos na bolsa da hora da morte, fica tudo arrependido» (Barros 1983, II, 50).
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consacre alors les paragraphes suivants de ce chapitre à expliquer les 
origines du jeu.
Cet épisode constitue une des rares preuves de la pratique des 
échecs comme passe-temps à bord des bateaux qui effectuaient la 
liaison maritime entre le Portugal et les Indes. Mais nous disposons 
également d’autres indices qui nous amènent à penser que le jeu était 
connu des navires de la Carreira da Índia. En 1593, se trouvaient parmi 
les articles récupérés du naufrage de la nef S. Alberto au large de la 
côte du Natal, au lieu dit de Penedo das Fontes (l’actuel Kwaaihoek, 
en République sud-africaine), des pièces d’échecs qui seront à deux 
reprises présentées aux populations autochtones par les Portugais 
échoués, lors de leur périple par voie terrestre pour rejoindre la for-
teresse de Mozambique52. On sait par ailleurs que lors du voyage des 
premiers ambassadeurs japonais en Europe, en 1584, ceux-ci passè-
rent le temps à bord du navire qui les emmenait au Portugal en jouant 
aux échecs53.
S’inspirant d’un ouvrage persan intitulé simplement Tarigh (défor-
mation du mot d’origine arabe ta’rīh
̆
, «Histoire»)54, et qui était un 
résumé de l’histoire de la Perse jusqu’à la conquête musulmane, Barros 
débute son récit par deux anecdotes sur la vie de Nūšīrwān le Juste55 
– ¢usraw Ier: l’épisode de la maison de la femme âgée à l’intérieur 
du palais royal, et l’histoire du garçon qui jeta une pierre à un chien. 
Il nous serait difficile d’identifier cet ouvrage persan à partir de ce que 
Barros a laissé dans sa chronique. Ces deux récits sont des exemples 
des anecdotes que l’on retrouve dans de nombreux textes traitant 
de la vie de ¢usraw, initiateur de grandes réformes administratives,
fiscales et militaires dans la Perse sassanide, et qui constituent des 
52 Lavanha 1736, 245 et 260.
53 «Na varanda, que era capaz, se recreavão hũs cõ os outros, praticando, tangendo, e aggradavalhe 
desenfadaremse com o enxadrez» (Fróis 1942, 24).
54 Soulignons à ce propos que dans la première édition de la Década II de Barros, que nous utilisons, le 
titre de l’ouvrage a été imprimé avec l’orthographe Tarigh, tandis que certaines rééditions postérieures 
de l’Ásia, probablement dû à une lecture défaillante de la majuscule initiale, donnent incorrectement 
Larigh.
55 Anūšīrwān, “l’âme immortelle”. Il est connu pour son sens aigu de la justice et la tradition nous a laissé 
plusieurs histoires concernant son jugement éclairé.
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lieux communs faisant écho à des traditions populaires à son sujet, 
surtout à l’époque islamique56. Toutefois, nous ne sommes pas com-
plètement dépourvus d’indices puisque Pedro Teixeira, auteur portu-
gais dont il sera question plus tard, notera dans le prologue de ses 
Relaciones que João de Barros avait mentionné dans les Décadas le 
«chroniqueur Mirkond»57. Mais examinons la chose plus en détail.
On retrouve, en effet, les deux récits mentionnés supra dans 
le célèbre livre de l’historien Muh ammad b. ¢wāndšāh b. Mahmūd 
Mīrhwānd, Rawd at al-s afā fī sīrat al-anbiyā’ wa ’l-mulūk wa ’l-h
̆
ulafā’ 
(“Jardin de la pureté dans la vie des prophètes, rois et califes”)58, 




wānd. Contrairement à l’Ásia de 
Barros, les deux épisodes n’ont pas été associés dans cet ouvrage et 
l’histoire de la maison de la vieille femme est racontée de façon légè-
rement différente. Néanmoins, on serait tenté de reconnaître la plume 
de Mīrh
̆
wānd dans la chronique de l’écrivain portugais, surtout parce 
que la Rawdat al-s afā fut le livre qui inspira Pedro Teixeira pendant 
l’écriture de ses Relaciones. Quant aux petites différences entre les 
deux épisodes racontés dans l’Ásia par rapport à Mīrh
̆
wānd, il faut les 
relativiser: il s’agit très probablement du travail littéraire de João de 
Barros sur le texte, afin de permettre une meilleure transition vers le 
sujet de l’introduction du jeu d’échecs en Perse en tant que reflet d’un 
souverain particulièrement sage et “humaniste”.
Nous avancerons d’autres raisons qui peuvent étayer plus encore 
cette hypothèse. La première concerne la structure de l’ouvrage 
consulté: Barros décrivit ce dernier comme un «résumé de tous les rois 
de Perse jusqu’au temps où les Arabes l’ont assujettie avec leur secte 
de Mahomet»59, ce qui correspond grosso modo aux limites chro-
nologiques du premier volume de la Rawdat al-s afā. L’autre raison 
découle d’une simple supposition: s’il a existé un livre sur l’histoire des 
56 Christensen 1944, 374 et ss.; Frye 1983a, 330; Frye 1983b, 161; Fouchécour 2009, 38-40.
57 «De aqueste Cronista Mirkond, haze mencion en sus decadas el nuestro portugues Iuan de Bayrros, peró 
por falta de interprete no nos dio más noticia del que el nombre» (Teixeira 1610, “Al lector”, non-pag.).
58 Silvestre de Sacy 1793, 383 et 385; Mīrḥwānd 1892, 386 et 387.
59 «[...] o qual é hum sumario de todollos reyes que foram na Persia, te um cérto tempo que os Arabios 
com sua secta de Mafamede a sobjugaram» (Barros 1553, liv. IV, chap. 4, 55v).
Ex Oriente Scacci
– 27 –
anciens rois de Perse ayant connu une grande popularité et un certain 




Toutefois, la partie du chapitre qui concerne plus directement 
l’invention du jeu des échecs ne semble pas directement inspirée de la 
lecture de la Rawdat al-s afā, malgré le fait qu’elle situe l’apparition du 
jeu en Perse à l’époque de Nūšīrwān.
«E como com esta e outras obras de tanta justiça que este Rei fazia 
em seu tempo tinha grande fama per toda a Asia, e sobre a virtude 
natural tinha outra parte adquerida que era dctrina de letras, por 
razam das quaes amaua os doctos nellas: concorriam a elle muytos 
filosophos. Entre os quaas [sic] veo hum chamado Acuz Farlu 
que lhe trouxe o jogo do enxedrez, nam com tantas peças como 
nos vsamos, somente com aquellas que cõuinham ao numero dos 
magistrados com que naquellas partes se regem as repubricas: 
querendo elle representar nestas peças o gouerno de hũ reino em 
modo politico, donde o jogo ficou em vso e o tempo foy depois 
acrescentando e diminuindo peças, esquecendo a theorica que este 
filosopho queria plantar no animo daquelles que gouernam.»61
Ce passage de la Década II nous permet de comprendre que le 
chroniqueur portugais ne suit pas directement Mīrh
̆
wānd. Ce dernier, 
contrairement à Barros, indique bel et bien la provenance indienne des 
échecs et sa diffusion en Perse dans une partie de son récit précédant le 
sous-chapitre consacré à Buzurgmihr62. Dans Barros, non seulement 
le nom du créateur du jeu apparaît sous une forme méconnaissable 
– Acuz Farlu – mais il n’identifie pas non plus son origine: il dit tout 
simplement que, durant le règne de Nūšīrwān, séduits par l’amour des 
60 Cf. Browne 1928, 431-433. 
61  Barros 1553, liv. IV, chap. 4, 56r.
62 Silvestre de Sacy 1793, 376; Mīrḥwānd 1892, 381. Ajoutons que cette partie du récit, où Mīrḥwānd 
associe l’introduction des échecs en Perse à d’autres importations indiennes, comme le livre Kalīla wa 
Dimna (aussi connu sous le titre de Fables de Bīdpāy) et une teinture pour les cheveux appelée hindī, 
est très probablement empruntée à al-Maṣ‛ūdī. Cf. Maṣ‛ūdī 1864, 203.
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belles lettres démontré par ce souverain, arrivèrent en Perse nombre 
de sages venus de toute l’Asie, et parmi eux ce “philosophe” au nom 
obscur. Toutefois, il est fort possible que Barros se réfère par le terme 
d’Asie au sous-continent indien. Notons, par ailleurs, que l’invention 
des échecs est automatiquement située dans un cadre au caractère 
institutionnel: les pièces correspondaient originellement au nombre 
de “magistrats” responsables de la direction des “républiques” de 
ces contrées, et l’échiquier était censé représenter le gouvernement 
d’un royaume “en mode politique”. Avec le temps, la composition des 
pièces aurait changé et l’intention initiale du philosophe persan aurait 
été oubliée.
Il est difficile d’identifier la source dont s’est servi Barros pour 
cette partie concrète de son récit. Mais on note cependant une parenté 
indiscutable avec la tradition divulguée par le traité de Cessoles, dans 
la mesure où la création des échecs est clairement associée à une 
démonstration figurée d’une structure sociétale – dans ce cas précis, 
celle de l’administration impériale sassanide – à l’intention d’un roi. 
Le caractère belliqueux original du jeu est ainsi clairement absent, et 
en se focalisant sur l’interprétation du rôle des différentes pièces selon 
une logique de gouvernement plutôt que militaire suggère, pour cette 
partie du récit, la consultation d’une source européenne et non orien-
tale. S’il ne s’agit pas directement du texte de Cessoles, Barros a pu 
s’inspirer d’un autre auteur appartenant à la même tradition. Quoi 
qu’il en soit, le caractère original du travail du chroniqueur portugais 
reste indéniable en insérant sa vision de l’histoire de l’invention des 
échecs dans une tradition orientale qui fait remonter l’introduction du 
jeu en Perse à l’époque de ¢usraw Ier.
Encore à propos de l’histoire “orientale” des échecs, Barros men-
tionne avoir lu en outre une biographie de Tīmūr Barlās – plus connu 
sous le nom de Tīmūr Lang (Tamerlan) – également «en langue per-
sane» et dont le chroniqueur terminait alors la traduction en portu-
gais, selon ses propres termes. De nouveau, Barros ne livre point de 
renseignements quant à la paternité littéraire de sa source. De sa 
lecture, il reprend un épisode inscrit dans la tradition et évoquant 
Ex Oriente Scacci
– 29 –
l’intérêt du souverain turco-mongol pour ce jeu63. Tīmūr jouait ainsi 
aux échecs lorsqu’il apprit la naissance de son fils. Comme il venait 
d’accomplir un coup particulièrement réussi contre son adversaire, le 
souverain turco-mongol décida de donner au nouveau-né le nom de 
la combinaison échiquéenne: Šāhruh
̆
.64 Au même moment, arriva à la 
cour du souverain turco-mongol un messager l’informant de l’achève-
ment de la construction d’une ville sur les plaines, au-delà du fleuve 
Sīr Daryā (Jaxartes, Sīhūn), et Tīmūr décida de donner à la nouvelle 
cité le nom de Šāhruh
̆
iyya65. Cette anecdote fut premièrement con-
signée dans le livre d’Ibn ‘Arabšāh, Aǧā’ib al-maqdūr fī nawā’ib 
Tīmūr («Merveilles du destin dans les aventures de Tīmūr»), un 
auteur particulièrement intéressé par les échecs66. Cette tradition fut 
ensuite reprise par d’autres auteurs, parmi lesquels Mīrh
̆
wānd, dont le 
sixième volume de sa Rawdat al-s afā fut consacré à la biographie de 
Tīmūr Lang et de ses successeurs. Ce fut probablement cet ouvrage qui 
inspira à Barros le récit légendaire de la naissance de Šāhruh
̆
67.
Selon Barros, la position particulière qui, selon cette tradition, 
aurait donné son nom au quatrième fils de Tīmūr, correspond à la mise 
en échec du Roi par la Tour68. Par ailleurs, le chroniqueur, s’appuyant 
uniquement sur les apports de la linguistique, critique la désignation 
63 Un autre témoignage du plaisir que Tamerlan attachait aux échecs est celui d’Antonio Monserrate 
(Monserrate 1922, xxix-xxx). Les échecs sont associés aux événements clés de la vie de Tīmūr dans 
les biographies fictionnelles du souverain turco-mongol qui fleurirent dans l’Asie Centrale du xviiie 
siècle (Sela 2011, 83 et passim).
64 L’historien byzantin Doukas raconte le même événement mais à un moment différent de la vie de 
Tīmūr. Selon lui, le souverain et son fils étaient en train de jouer aux échecs sous leur tente lorsque 
le sultan ottoman Bāyazīd Ier est ramené captif. Comme son fils venait de le mettre en échec avec 
un šāh‑ruḥ, Tīmūr décida de le surnommer selon cette même expression, en souvenir de ce moment
glorieux (Doukas 1975, 94; Murray 1913, 204 n. 54) 
65 Il s’agit en effet de la ville de Banākat ou Pinākaṯ, qui était tombée en ruines après la conquête mongole 
du début du xiiie siècle jusqu’à ce que Tīmūr la fasse reconstruire en 1392, soit quinze ans après la 
naissance de Šāhruḥ.
66 Ibn ‛Arabšāh. 1936, 47; Murray 1913, 204. 
67 Cf. Bouvat 1927, 97.
68 Barros 1553, liv. IV, chap. 4, fol. 56r. D’autres orientalistes comme Thomas Hyde ou Barthélemy
d’Herbelot (Herbelot 1697, 770) interprétèrent cette expression de la même manière. Mais une autre 
explication échiquéenne peut être envisagée dans la mesure où ce coup en lui-même n’a rien d’extraor-
dinaire. Dans ce cas, le šāh‑ruḥ serait un mouvement exécuté par une pièce quelconque qui attaquerait 
simultanément le Roi (šāh) et la Tour (ruh) de l’adversaire, dans une position que l’on appelle généra-
lement en langage échiquéen “fourchette” (Forbes 1860, 128-131; Murray 1913, 225). 
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utilisée par les Portugais pour signifier “échec et mat” à savoir xaque, 
qui constitue une déformation du terme originel persan, šāhmāt69.
A l’instar du nom du jeu même dans certaines langues européennes, 
l’intitulé de la position mettant un Roi en “échec” arrive par la voie 
arabe. Ainsi šāh devient facilement šayh
̆
 (“cheik”). En outre, les
Portugais employaient, au xvie siècle et même ultérieurement, le terme 
xaque (xeque, en portugais moderne) pour désigner le Roi menacé et 
xamate ou xaque-mate pour le coup ultime70. C’est exactement sur 
cette ambivalence entre le xaque, pièce des échecs, et le xaque, titre 
honorifique musulman, que joue Diogo do Couto, le successeur de 
Barros dans la narration de la geste lusitanienne en Orient, dans sa 
Década IX, pour désigner le nombre successif de tuteurs durant la
jeunesse de Mahmūd, sultan du Guǧarāt: «E de xaque em xaque, como 
o Rey de Xadrés, andava o pobre moço ora nas mãos de hum, ora nas 
de outros dos tutores.»71
Quelques mots encore pour commenter un passage de Barros au 
sujet de certaines pièces. Le chroniqueur écrit posséder un jeu d’échecs 
en ivoire de facture indienne72, où «le Roi est sur un éléphant et la 
Tour (roque) à cheval.»73 Cette référence, qui peut paraître à première 
vue assez étonnante, n’est pas unique. Les pièces d’un jeu provenant 
de Surat et dont l’orientaliste anglais Thomas Hyde publia le dessin 
dans son ouvrage montre un Roi monté sur un pachiderme et la Tour 
représentée par un individu chevauchant un dromadaire, comme nous 
69 Cf. Dozy & Engelmann 1869, 352.
70 Bluteau 1721, 610; Silva 1789, 538; Hyde 1694, 148; Dozy & Engelmann 1869, 352. Ajoutons, acces-
soirement, que Jean Nicot, ambassadeur de France au Portugal et auteur du premier dictionnaire de 
français, identifie, pour l’entrée réservée au mot «Eschec», son origine orientale tout en le citant selon 
la transcription portugaise et en donnant un exemple assez familier aux connaisseurs de l’histoire de 
l’expansion lusitanienne en Orient: «Est un mot descendu de cestuy morisque Xéque (qu’il conuient 
prononcer s’il estoit escrit Scheque) qui vaut autant que seigneur, Roy, Prince, comme Xéque Ismaël» 
(Nicot 1606, 246).
71 Couto 1786, chap. 13, 64. Pour un autre exemple de l’emploi du terme xaque dans un contexte litté-
raire, voir Lobo 1619, 3r.
72 A Cambay, le travail de l’ivoire est réputé et Duarte Barbosa mentionne la grande quantité d’ivoire
utilisée pour plusieurs travaux artistiques détaillés comme la fabrication de “jeux d’échecs”, entre 
autres (Barbosa 1989, 46).
73 Barros 1553, liv. IV, chap. 4, 56r.
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pouvons le constater à travers l’image qui accompagne notre étude74. 
Ceci mérite un commentaire pour aider à mieux comprendre ce que 
Barros décrit.
L’évolution des pièces d’échecs au cours des siècles et selon les 
régions fut tout sauf homogène, non seulement à cause des différents 
moments au cours desquels le jeu a voyagé en dehors de son foyer civi-
lisationnel d’origine, c’est à dire le monde indo-persan, mais aussi en 
raison des différentes interprétations que l’on a données aux figures 
représentées et au nom identifiant chacune d’entre elles selon les pays. 
Autre facteur important qui rend difficile une connaissance plus sûre 
de l’histoire des échecs est le nombre réduit de renseignements sur les 
premiers temps suivant leur invention et le fait que les pièces les plus 
anciennes, que nous pouvons vraisemblablement identifier comme 
appartenant au jeu d’échecs, ne datent qu’à partir du viie siècle; avant 
cette période, nous ne pouvons nous fier qu’à des renseignements 
isolés dans la documentation écrite. Une des raisons qui expliquent 
les représentations variées de ces pièces renvoie au vecteur ayant le 
plus contribué à la diffusion des échecs à travers le monde: l’expansion 
musulmane. En effet, l’islam interdisant toute représentation figura-
tive de personnes et animaux, les personnages échiquéens vont se 
transformer en pièces de forme abstraite reconnaissables à des carac-
téristiques minimales héritées des formes originelles persanes, mais 
qui ne sont guère identifiables autrement que par les appellations qui 
leur sont associées75.
Sans doute la pièce la plus problématique de l’ensemble est-elle 
la Tour. Si l’on se rapporte à ce que l’on connaît des anciens échecs 
indiens, le caturañga se jouerait avec le Roi et les représentants des 
quatre divisions militaires de l’époque – soldat à pied, cheval, éléphant 
et navire (nawkā), mais il semble qu’ensuite cette dernière pièce ait 
été remplacée par le Char (ratha)76. A son arrivée en Perse sassanide, 
74 Hyde 1694, 137.
75 Sur l’évolution des pièces d’échecs, voir Wilkinson 1943a; Wilkinson 1968; Contadini 1995.
76 Daryaee 2002, 282. Ajoutons que, à partir du xiie siècle, la Tour est représentée par une pièce en forme 
de navire dans les échiquiers russes (Linder 1994, 71).
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le jeu est quoi qu’il en soit modifié dans son organisation mais l’identi-
fication des pièces restent inchangée, avec cette particularité toutefois 
que le mot ruh
̆
 n’évoque pas l’image d’un char de guerre en persan. En 
effet, l’ambiguité autour de la Tour est déjà attestée dans le Wizārišn ī 
Čatrang, récit auquel nous avons déjà fait référence. Une lecture alter-
native d’une version de ce texte, un passage où le savant Wuzurgmihr 
identifie la fonction des diverses pièces sur l’échiquier, se détache de 
l’interprétation traditionnelle du mot ruh
̆
 qui ne serait pas associé à un 
“char”77 mais plutôt à un “flanc” ou “côté”78. La Tour reste pour sa part 
identifiée à un mādayār (“ministre”)79, ceci en dépit du fait que cette 
pièce fut souvent représentée sous la forme d’un char sur les échiquiers 
du monde persan que nous connaissons, et cela même si à l’époque 
sassanide les chars de combat ne jouaient plus un rôle stratégique 
au sein des armées80. En arrivant à l’Ouest, cette pièce acquit parfois 
la forme d’un guerrier à pied, comme dans l’ensemble très célèbre 
retrouvé sur l’île de Lewis, de facture scandinave, dans lequel les 







 en arabe) recouvre un nombre considérable de 
significations en persan, dont celle de “héros” ou de “chevalier errant”, 
ou encore d’oiseau mythologique gigantesque comme celui cité dans le 
Livre de Marco Polo82 et repris par Fr. Gaspar de São Bernardino dans 
77 Voir par exemple Brunner 1978, 49 et 50.
78 Cf. Steingass 1892, 571.
79 Panaino 2005, 132; Daryaee 2002, 287.
80 Panaino 2005, 135-136. En fait, face à la supériorité en termes de mobilité et de vitesse de la cavalerie
aryenne, où chaque homme tirait des flèches tout en chevauchant, le binôme conducteur-archer se 
déplaçant dans un char de guerre caractéristique des armées perses devint obsolète, et cela à partir du 
viiie siècle A.C. Après avoir dominé la technique du combat à cheval, les Assyriens purent ainsi faire 
face aux hordes de cavaliers originaires des steppes eurasiatiques. Mais quelques siècles plus tard, les 
Achéménides utilisèrent des chars à faux, aux effets toutefois plus psychologiques que réels car ils ne 
produisirent pas les résultats escomptés face aux armées d’Alexandre le Grand. Depuis cette époque, on 
n’utilisa plus de chars de guerre en Perse (Farrokh 2007, 27-28; Nefiodkin 2004, 369-378).
81 Robinson 2004, 26-27. Certaines de ces pièces exposées au British Museum et au National Museum 
of Scotland évoquent des soldats en train de mordre leur bouclier pour faire ainsi référence à un état 
de violente fureur (Berserksgangr) dont certains guerriers auraient été saisis lors du combat et tel que
l’immortalise le Heimskringla du chroniqueur islandais Snorri Sturluson.
82 Pour un développement académique au sujet de l’oiseau Ruh, qui est abondamment cité dans la




son Itinerário83. Pour aussi extraordinaire qu’elle puisse paraître, l’as-
sociation de la pièce ruh
̆
 à l’oiseau Ruc n’est étymologiquement pas 
sans fondement84, et même une figure d’échecs datée des ixe-xe siècles 
trouvée lors de fouilles à Ferghana (Ouzbékistan oriental), représente 
cette pièce comme un grand rapace en train de manger un oiseau 
d’eau.85 Par ailleurs, cette occurrence en particulier suggère à Linder 
l’idée que les pays méridionaux de l’Asie Centrale furent la région où 
le čatrang prit forme, la version originelle indienne constituant pro-
bablement un jeu distinct des échecs. Selon lui, l’oiseau Ruc qui y était 
employé pour désigner la pièce ruh
̆
 symbolisait l’esprit protecteur 
des guerriers86. Navire, char de guerre, oiseau fantastique, guerrier,
chameau, forteresse, les successives incarnations figuratives de la Tour 
ont de quoi faire tourner la tête!87
Selon la linguistique, le passage de ruh
̆
 à Tour se fait par le biais 
d’une association phonétique entre le mot persan/arabe avec l’italien 
roccha qui signifie à la fois “rocher” et “fortification sur le haut d’une 
montagne”88. Ce terme, et la nouvelle pièce en forme de tour le repré-
sentant, migra alors de la péninsule Italique vers les autres pays euro-
péens. En français, on le retrouve encore dans l’expression qui désigne 
le mouvement combiné que le Roi exécute de deux cases vers sa droite 
ou vers sa gauche, changeant de place avec sa Tour qui lui passe 
par-dessus. Il s’agit du “roque”, coup échiquéen attesté dans cette 
forme par Ruy López en 1561 mais qui ne s’est généralisé qu’au xviie 
siècle89. Ainsi, le mot portugais roque ne serait pas un emprunt direct 
de l’arabe mais relèverait tout simplement d’une importation d’une 
langue romane, probablement de l’ancien français roc90.
83 Gaspar de São Bernardino 1611, chap. 2, 11r.
84 Defrémery 1862, 95-96; Dozy et Engelmann 1869, 335. Cf. Rosenthal 1997, 366.
85 Linder 1994, 66.
86 Linder 1994, 18.
87 Sur les différentes acceptions du terme ruḫ, voir Kruk 2001.
88 Pianigiani 1907, 1162; Murray 1913, 792-793; MacDonell 1898, 135-136.
89 Hooper & Whyld 1984, 59.
90 Machado, 1958, 219. Cf. pour le cas espagnol Corominas & Pascual 1991, 73.
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Un autre nom important de l’historiographie portugaise en Orient, 
le botaniste Garcia da Orta, énumère le nom des pièces des échecs 
selon la langue «des Maures» dans ses Colóquios dos simples e das 
drogas. La liste qu’il établit est très intéressante, dans la mesure où 
la désignation d’une partie des pièces correspond à leurs noms arabo-
persans – xá (le Roi), goazir (la Dame, de wazīr, “vizir”), fil (le Fou, 
qui désigne dans sa version orientale un éléphant), piada (le Pion) – 
mais les identifications du Cavalier – guora – et de la Tour – roch há – 
semblent échapper à la norme91. De fait, il s’agit de noms hindustānīs 
puisqu’Orta a probablement à l’esprit un échiquier moghol, du moins 
partiellement comparable avec une des versions de la liste que dresse 
Murray sur la nomenclature des échecs en Inde. De ce point de vue, 
roch há correspond plutôt à hāthī qui veut dire “éléphant”, et non 
“tigre” comme l’indique Orta92. 
João de Barros ne fut pas le seul écrivain portugais de l’époque 
moderne à s’intéresser à l’histoire de l’origine des échecs. Le voya-
geur Pedro Teixeira reconnut, dès le début, avoir consulté l’ouvrage de 
Mīrh
̆
wānd pour écrire ses Relaciones, mais il semble qu’il l’ait utilisé 
de manière assez ponctuelle, complétant différentes informations de 
l’œuvre par un grand nombre de renseignements issus de sa propre 
connaissance de l’histoire de Perse antique et récente93. Cela dit, grâce 
à la lecture de la chronique persane, le texte de Teixeira reste une des 
sources occidentales les mieux renseignées sur le monde musulman 
asiatique de son époque. Si l’on excepte les Relaciones de Don Juan 
de Persia – lui-même auteur d’origine persane, ce qui change consi-
dérablement l’enjeu –, nul autre ouvrage du début du xviie siècle ne 
s’est employé à traduire systématiquement des récits persans dans une 
langue européenne. Dans le chapitre de ses Relaciones consacré à la 
vie et au règne de ¢usraw Nūširwān, Teixeira, à l’exemple de Barros, 
expose un bref récit de l’origine des échecs. Contrairement à l’auteur 
des Décadas da Ásia, et suivant de plus près la leçon de Mīrh
̆
wānd, 
91 Orta 1891, I, 125.
92 Murray 1913, 79. Cf. Platts 1884, 1215. Pour ġorā, “cheval”, cf. ib., 938. 
93 Silvestre de Sacy 1793, vj. 
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Teixeira n’hésite pas à attribuer aux Indiens la création du jeu, tout 
en insistant sur la contribution décisive des Perses dans son déve- 
loppement.
«En tiëpo deste Rey [Nūšīrwān] se traxeron dende la India à la 
Persia dos libros de Philosophia muy celebres, llamados Kelilah el 
vno, y el otro Wademaná94, y el iuego del Axadres, que los Indios 
embiaron à los Parsios figurandole en el la insconstancia y muta-
bilidad de las cosas de la vida y continua guerra della: y como 
conuenia, biuiendo todo en contienda, gouernarse cada qual con 
prudencia y saber: [...] y aunque se quan varios autores y princi-
pios se dan al Axadres: yo no me tuuiera por atreuido en dezir, 
que alla se inuentó. Y de mas de otras razones que me mueben es 
vna, ver que en qualquiera parte que este juego se uze, retiene los 
mismos nombres de las piessas, o con poca corrupcion cõ que los 
Parsios las llaman.»95
Pour soutenir cette dernière affirmation, Teixeira poursuit son 
récit sur les désignations des différentes pièces en persan. Toutefois, 
sans remettre en cause le pays d’origine des échecs, il cherche à expli-
quer la thèse d’une invention babylonienne en se servant d’un raison-
nement d’ordre géo-historique.
«Y hauiendo quien diga, que el Axadres, que los Parsios dizen 
Xatrank, quasi iuego o entretenimiento del Rey96, fue inuentado 
en Babilonia, es muy conforme à razon, que de los Parsios nos vino 
94 Ne connaissant pas l’ouvrage en question, Teixeira sépare tout à fait logiquement les deux noms figu-
rant dans le titre de Kalīla wa Dimna, comme s’il s’agissait de deux livres différents. Curieusement, il 
ne s’interroge pas sur le rôle de la conjonction wa (“et”).
95 Teixeira 1610, liv. I, chap. 35, 189-190. La traduction française publiée en 1680 n’est en vérité qu’une 
adaptation du texte originel de Teixeira dont elle ne retient qu’une petite partie concernant le passage
sur l’invention des échecs: «Du regne de ce Prince, les Indiens envoyerent aux Persans le jeu des 
Echets, pour leur representer l’inconstance des choses humaines, & pour leu faire connoistre avec 
quelle prudence il se faloit conduire» (Teixeira 1681, 164).
96 Puisqu’il ignore le fait que čatrang / šaṭranǧ dérive du sanskrit caturañga, Teixeira s’efforce de trouver 
une explication étymologique approximative.
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por a aca, hauiendo sido Babilonia muchas vezes, y por mucho 
tiempo sugeta à la Persia, y tan vezina della.»97
Malgré le caractère pionnier des écrits de João de Barros et de 
Pedro Teixeira, l’histoire de l’origine des échecs en Occident restera 
longtemps dominée par le récit mythique développé par Jacques de 
Cessoles. João de Barros semble pleinement conscient de l’intérêt de 
son propre texte puisque, comme nous l’avons déjà signalé, il voulait 
compléter ce qu’avait écrit à ce sujet Polydore Vergil. D’ailleurs, dans 
son analyse sur la signification des pièces d’échecs, il semble en partie 
redevable à la thèse du moine dominicain. Mais même si les deux pre-
mières Décadas furent en 1562 l’objet d’une traduction en italien98, 
il semble probable que cet ouvrage demeura inaccessible à tous ceux 
qui ne nourrissaient pas de curiosité pour l’historiographie de l’expan- 
sion portugaise en Inde. Il ne faut donc pas s’étonner que même 
certains traités échiquéens plus développés à l’époque fassent encore 
la part belle aux légendes médiévales. Pietro Carrera, dans Il Gioco 
degli Scacchi, tranche, après une présentation de plusieurs traditions 
connues, en faveur de l’argument selon lequel les échecs avaient été 
créés par Palamedes99, tandis que Ruy López et Alessandro Salvio 
favorisent sans hésitations la thèse répandue par Cessoles100.
En effet, l’ouvrage de Teixeira ne passa pas inaperçu auprès de 
quelques érudits européens du xviie siècle, tel un Petrus Scriverius101, 
un Samuel Bochart102, ou encore un Jean-François Sarasin103 qui ont 
consulté ses Relaciones et les ont citées dans leurs écrits. En 1650, le 
 97 Teixeira 1610, liv. I, chap. 35, 190.
 98 Barros 1562. Pour la partie de la Década II concernant l’origine des échecs voir fols. 87v-89r.
 99 Carrera 1617, 31. Cf. Eales 1985, 14.
100 López de Sigura 1561, 6v et ss.; Salvio 1634, 1-27.
101 Scriverius cité par Souter 1625, 28-29. Cet auteur associe malencontreusement la figure d’Avicenne 
au règne de Ḫusraw Nūšīrwān, alors que le célèbre médecin persan ne vécu qu’aux xe-xie siècles. 
Ceci résulte peut-être d’une mauvaise compréhension d’une partie du même chapitre des Relaciones de 
Teixeira où il est question de la biographie du célèbre médecin. Cette erreur chronologique sera reprise 
ipsis verbis par Raphaël Bluteau, même si ce grammairien n’indique pas la source précise de ses
renseignements (Bluteau 1721, 609-610). 
102 Bochart 1646, 129-130.
103 Sarasin 1926, 85-88.
Ex Oriente Scacci
– 37 –
grammairien Gilles Ménage dans ses Origines de la langue françoise 
compilait de manière exhaustive les informations récupérées chez 
ces derniers auteurs104, et personne dorénavant ne pouvait remettre 
en cause le rôle de Teixeira dans la divulgation d’une thèse indienne 
solidement ancrée dans la tradition persane par le biais de Mīrh
̆
wānd. 
Pourtant, ce n’est qu’avec Thomas Hyde et son De ludis orientalibus 
(1694), le premier ouvrage scientifiquement fondé sur l’histoire des 
échecs, que le public européen connaîtra définitivement les racines 
indiennes du jeu. La quantité de sources consultées par Hyde est 
impressionnante, tout comme son argumentaire scientifique pour 
critiquer la bibliographie et trancher sur les différents positionne-
ments; mais l’absence de mention à Teixeira dans un ouvrage si docu-
menté peut susciter bien des questionnements. La situation devient 
encore plus intrigante lorsque l’érudit anglais cite le livre de Souter 
(qui avait puisé ses renseignements sur Teixeira dans un manuscrit de 
Scriverius) au début du chapitre consacré à l’histoire des échecs ainsi 
que l’opuscule de Sarasin dans sa liste d’autorités consultées à la fin de 
l’ouvrage.
Naturellement, l’histoire des échecs a beaucoup évolué depuis la 
fin du xviie siècle. La publication du livre monumental de Murray en 
1913 a marqué durablement la discipline, et reste encore aujourd’hui, 
à beaucoup d’égards, l’ouvrage fondamental pour mieux comprendre 
l’évolution des échecs. Mais l’Inde n’est plus indiscutablement consi-
dérée comme le foyer d’origine de ce jeu. Alors que certains cherchent 
à attribuer une racine chinoise aux échecs105, les recherches les plus 
récentes ont démontré que le caturañga n’est qu’une version ances-
trale des échecs modernes et que pour trouver les premières preuves 
physiques du jeu, il faut regarder ailleurs, notamment en Asie Cen-
trale106. Plus important encore, la vision consistant à identifier un 
lieu de naissance à un jeu, comme si l’on se référait à l’obtention d’un 
certificat officiel, n’est plus d’actualité. Les échecs n’ont jamais cessé 
104 Ménage 1650, 285.
105 Li 1998.
106 Linder 1994, 17; Cazaux 2009, 90.
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d’évoluer jusqu’au xviiie siècle, et il semble de nos jours plus censé de 
regarder ce jeu à la lumière des différentes évolutions théoriques.
Quant aux écrits de Barros et Teixeira, même s’ils ne connurent 
pas une grande divulgation dans le microcosme échiquéen des xvie et 
xviie siècles, ils demeurent les exemples flagrants d’une des caracté-
ristiques fondamentales de la production culturelle issue de la pré-
sence portugaise en Orient107. Après être entrés en contact avec tout 
un patrimoine littéraire et artistique jusqu’alors inconnu en Occident, 
les Portugais ont su extraire des renseignements inédits sur l’histoire 
de l’Asie antique et médiévale et n’ont pas hésité à les comparer avec 
les traditions européennes à l’égard de la même thématique. Par 
ailleurs, Barros et Teixeira, dont nous venons d’analyser les textes, 
considéraient les renseignements obtenus auprès des sources persanes 
comme plus valides, et le fait de citer le nom du chroniqueur dont 
ils reprenaient les faits leur conférait un certain degré de légitimité 
scientifique.
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Les pièces d'échecs indiennes de Thomas Hyde
«Osez, comme (les anciens),
penser d’après vous-mêmes!
Soyez originaux, simples, ingénus!»1:
l’Antiquité, le modèle pluridisciplinaire de 
Joseph de Gérando
et la genèse du monde contemporain
Laure Hennequin-Lecomte
Université de Strasbourg
Joseph de Gérando2, témoin, penseur et artisan des changements 
de la société du début du xixe siècle, participe par ses écrits et ses actes 
de la vigueur des représentations de l’Antiquité dans la pensée euro-
péenne moderne et contemporaine. L’histoire s’intéresse aux mani-
festations diverses des individus du passé. Elle explore cette source 
privilégiée de connaissance que constituent les relations entre cette 
période fondatrice de la civilisation occidentale et l’époque ouverte 
par la rupture de la Révolution française. Cet objet d’étude, à la jonc-
tion de deux temporalités en correspondances, met sur le devant de 
la scène une réactualisation fertile de la querelle des Anciens et des 
Modernes3. Reconstituer la trajectoire de Gérando qui a laissé, sous 
plusieurs modalités, des traces écrites de sa dialectique avec l’Anti-
quité, est instructif. La charnière de l’époque contemporaine dans 
laquelle son action et son oeuvre s’inscrivent, est un moment crucial 
de l’histoire de l’humanité. La Révolution ne met pas fin seulement à 
 1 Gérando 1824, 256.
 2 Né en 1772 à Lyon, il meurt en 1842.




la période moderne, elle pose les fondements du monde dans lequel 
nous vivons aujourd’hui. L’examen de la perception et de l’utilisation 
de l’Antiquité de Gérando dans la sphère publique et dans la sphère 
privée est un moyen d’approcher les modalités de la constitution et de 
la conservation d’un modèle de référence.
L’ensemble des relations existant entre le corpus considéré doit 
être examiné à la lumière de la problématique «Antiquité comme 
figure d’autorité ou de légitimation». Les documents entre les-
quels le chercheur établit des rapprochements permettent de mettre 
en lumière les fonctionnalités revêtues par l’Antiquité au cours de 
son existence et de la constitution de son oeuvre. Ce philanthrope à 
l’origine de la création de l’Ecole des Chartes est considéré comme 
un des créateurs du droit administratif4. Fondateur de la Société des 
observateurs de l’homme5, il amène à soulever la question de l’Anti-
quité comme modèle. Ainsi, le titre de l’article cite un passage Du 
perfectionnement moral ou de l’éducation de soi6. Ses représenta-
tions participent de l’ordre du discours. Ses œuvres ne sont pas sans 
portée institutionnelle, compte tenu de son action politique, sociale 
et religieuse. Sa référence multiforme à l’Antiquité a pour fonction de 
légitimer un modèle politique, religieux ou culturel, conservateur. 
Responsable d’une révolution culturelle dans le champ des sciences 
humaines, Gérando est simultanément acteur de la vie politique et 
sociale7. Son rapport à la Révolution, ou à son contraire, la réaction 
le conduit à devenir emblématique du comportement des intellectuels 
acquis aux droits de l’homme, combattants farouches de la Terreur et 
protagonistes impériaux zélés. Il revendique une partie de l’héritage 
révolutionnaire, politique, en combat une autre partie, le volet reli-
gieux, ce qui l’amène à lutter dès 17928.
 4 Il enseigne à la Faculté de Paris en droit administratif en 1818 et publie quatre volumes d’Institutes.
 5 Chappey 2002.
 6 Gérando 1824.
 7 Gérando1827. 
 8 Défenseur de la liberté de conscience, il s’engage dans une résistance anti-jacobine et anti-parisienne 
farouche, contre la Terreur à Lyon. Défenseur de sa ville, blessé et condamné à mort, il se réfugie en 
Suisse puis à Naples, représentant d’une élite cosmopolite.
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La confrontation des lettres, des poèmes, des fables, des ouvrages 
de droit, de philosophie permet de montrer comment Gérando se 
projette dans l’Antiquité, considérée comme un modèle à étudier et 
à imiter, voire à dépasser en l’actualisant dans une perspective chré-
tienne: restitutio-imitatio creatio. Dans quels cadres analyser sa praxis 
et sa théorie de l’Antiquité? De quelle manière instrumentalise-t-il et 
rêve-t-il l’Antiquité? Son appropriation des Anciens l’amène-t-elle à 
réaliser, à sa mesure, une «re-naissance», une nouvelle naissance de 
l’Antiquité? Nous examinerons son expérimentation de l’Antiquité dès 
le début de sa formation à ses premières armes de littérateur afin de 
déterminer en quoi cette période tend à servir pour l’élaboration d’une 
pensée débouchant sur des exercices pratiques à but amical, filial et 
pédagogique. Nous étudierons ce modèle chrétien ou grec dans ses 
ouvrages de réflexion philosophique et morale pour voir quels prolon-
gements idéologiques la «renaissance» de Gérando implique.
L’Antiquité: un modèle utilisé par Gérando originellement
Les personnages de l’Antiquité, leurs ouvrages ou leurs actions, 
figurent en bonne place dans l’imaginaire de Gérando. Par ses ouvrages 
s’inspirant de l’Antiquité, il tente d’inventer l’homme de demain. 
Par ces derniers, il est possible d’envisager autrement l’Antiquité, et 
d’expliciter cet héritage.
Une paideia, faisant la part belle aux humanités9
La mentalité agonistique de Gérando révèle son intériorisation 
des principes éducatifs de l’Antiquité. Dans la civilisation grecque, 
l’agôn correspond au concours et au combat. Il désigne une lutte dont 
les règles sont connues des concurrents. Gérando la décrit dans Les 
fêtes du mont Olympe10. Il a fait ses «humanités» au collège de la




Trinité tenu par les Oratoriens à Lyon. Il y a fait l’expérience de l’ému-
lation (aemulatio) liée à la compétition, un des traits fondamentaux 
de la pensée grecque. Il la présente dans sa fable comme une valeur 
positive. Cette émulation détermine sa propre existence. Dans le cours 
de sa scolarité au collège, il reçoit des prix, à plusieurs reprises étant 
représentatif du fonctionnement du système éducatif de la fin du siècle 
des Lumières11.
L’agôn: les lauriers de Gérando
Une fois adulte, au début de sa carrière en plein coeur de la Révo-
lution, sa mentalité agonistique trouve à s’exprimer. Il participe avec 
succès à deux concours. Ces deux essais ont été publiés sous une 
version remaniée, augmentée, à la suite de ses succès. En 1795, il se 
fait connaître en participant à un concours de l’Institut de France. Il en 
remporte le premier prix sur le sujet suivant: De l’influence des signes 
sur la génération des idées12. Il y oppose les limites et les inexacti-
tudes du langage naturel avec la rigueur formelle du langage mathé-
matique. Il utilise ses travaux sur Kant et sur les peuples sauvages13, 
synthétisant des études ethnologiques du dernier tiers du xviiie siècle 
pour rédiger un autre mémoire, De la génération des connaissances 
humaines14 remporte le prix de l’Académie de Berlin en 180215. 
Gérando est en accord avec les valeurs de l’Antiquité qui lui ont été 
inculquées pendant sa scolarité. Il a intériorisé l’importance de la 
gloire, des vertus estimées saines de l’émulation. L’Antiquité corres-
pond à un ensemble de valeurs. La référence à cette période s’explique 
par l’éducation reçue par Gérando et nous informe sur son imaginaire 
conforme à sa classe.
11 Morel 1846, p.3.
12 Gérando 1802.
13 Gérando Copans et Jamin 1994.
14 Gérando 1800.
15 Elle avait proposé pour sujet la question suivante: «Démontrer d’une manière incontestable l’origine 
de toutes nos connaissances, soit en présentant des arguments non employés encore, soit en présentant 
des arguments déjà employés, mais en leur donnant une clarté nouvelle et une force victorieuse de toute 
objection.»
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Un système de prénomination puisant aux sources 
antiques sous le signe de la philia16
Gérando trouve en Grèce plus qu’à Rome des éléments essentiels 
de son imaginaire17. Les personnages illustres de l’Antiquité, réels ou 
mythiques, prédominent dans son univers mental. Ils sont admirés, 
considérés dans le cadre d’une lecture enrichissante. Ils deviennent 
ensuite partie intégrante de ses œuvres. L’identité civile des membres 
du cercle de Schoppenwihr auquel Gérando appartient se double d’une 
identité qu’on pourrait qualifier de «littéraire» ou «d’imaginée». 
Les vies parallèles constituent la ligne directrice des surnoms que se 
donnent Gérando et ses amis au sein de ce cénacle oralement et dans 
leurs correspondances. L’objectif est de s’améliorer. Les activités intel-
lectuelles et morales du groupe réuni sous l’égide du poète Pfeffel18, au 
rang desquels figurent en bonne place Gérando et sa fiancée Annette 
de Rathsamhausen19. Elles sont évoquées dans la correspondance 
des quatre sœurs de Berckheim et dans le journal intime de la sœur 
aînée, Octavie20. Le système de prénomination en son sein constitue 
une éclairante manifestation de l’application des modèles antiques. 
Il s’agit du surnom donné à l’âge adulte en toute liberté pour les qua-
lités prêtées aux personnages auxquels ils se rattachent, leurs vertus 
auguratives21. Ils deviennent des «prénom vécus»22, utilisés dans 
la correspondance par les intéressés et par ses proches. Gérando est 
16 Fraisse 1974.
17 Auregan et Palayret 1997, 11.
18 Né en 1736 et mort à Colmar en 1809, c’est un littérateur et fabuliste.
19 Née le 31 mai 1771, à Grussenheim, issue d’une très ancienne famille d’Alsace connue dès le XIIIème 
siècle, elle est la fille de Léopold de Rathsamhausen, seigneur de Muttersholz, d’Ehenwihr et de 
Grussenheim et de Frédérique-Suzanne-Françoise de Maltzen. Orpheline à l’adolescence, elle fré-
quente le cercle de Schoppenwihr assidûment. Pfeffel lui a fait prendre goût aux chefs-d’oeuvre de 
Schiller et Goethe. C’est dans cette société qu’elle rencontre son époux Gérando avec lequel elle 
convole le 30 décembre 1798 à Riquewihr. Elle fréquenta la haute société parisienne Mmes de Staël et 
Récamier, le prince Dalberg, Mathieu de Montmorency, Ballanche, Guillaume de Humbold, Benjamin 
Constant, Maine de Biran. 
20 Viollet et Lemmonier-Delpy.
21 Mossé 1989.
22 Dupâquier, Bideau, Ducreux 1984, 9.
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surnommé Pylade et Camille Jordan23 Oreste en raison de leur pro-
fonde amitié. Le cercle de Schoppenwihr les conçoit comme un couple 
d’amis très lié et a choisi une appellation faisant référence à leurs 
rapports amicaux consolidés dans la mythologie par les liens du sang 
et la participation au matricide. Ces jeux de simulation subtils de 
ressemblances et d’imprégnation réciproque révèlent une présence 
puissante de l’Antiquité.
Dans Du perfectionnement moral, Gérando évoque l’amitié dans 
le cadre d’un groupe. Il compare le cénacle à l’armée spartiate: «Oh! 
La belle et glorieuse société, que cette réunion d’âmes généreuses qui, 
rassemblées sous la bannière du bien, marchant ainsi toutes ensemble 
à la conquête du perfectionnement, s’exhortant et s’éclairant les 
unes les autres, mettent en commun leurs belles actions! Semblable 
aux bataillons sacrés des anciens Lacédémoniens, ne sera-t-elle pas 
assurée du triomphe dans les nobles combats de la vertu?»24 Sa réfé-
rence à l’armée lacédémonienne commandée par des polémarques 
en cinq régiments (mores) composés d’hoplites s’explique par son 
efficacité reconnue pendant l’Antiquité25. Gérando entretient une 
relation riche avec cette période de l’Histoire révolue, correspondant 
aux sources de la civilisation européenne et à un domaine poétique et 
légendaire qui imprègne toutes ses représentations.
23 Né à Lyon en 1771, il est mort à Paris en 1821. Il se signale dès le début de la Révolution par des écrits 
contre la Constitution civile du clergé. Royaliste et constitutionnel, il prend part à l’insurrection de 
Lyon en 1793 et émigre en Suisse, puis en Angleterre. Rentré en France en 1796, il est élu au Conseil 
des Cinq-Cent mais proscrit au 18 fructidor. Il se rend à Weimar, où il est très bien reçu par Goethe. 
En 1800, il se prononce contre Bonaparte et dévoile en 1802 les projets ambitieux du Premier Consul 
dans une brochure intitulée Vrai sens du vote national pour le Consulat. Etranger à la vie publique sous 
l’Empire, il prend de nouveau part au mouvement politique sous la Restauration. Député de l’Ain en 
1816, il est à la Chambre un des Doctrinaires les plus écoutés. Outre ses discours politiques, il a publié 
des études sur Klopstock. Il est un des personnages des Mémoires d’Outre‑Tombe.
24 Gérando 1824, 273.
25 Flacelière 1959, 301.
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Les «amis secrets»: poésie, philosophie et morale
A l’instar de Pétrarque dans sa Lettre à la postérité, les Anciens, 
grecs, essentiellement, romains beaucoup plus épisodiquement, et 
chrétiens peuvent être désignés par la formule du poète «les amis 
secrets». Si les Anciens sont convoqués dans l’intimité du for inté-
rieur de Gérando, ils deviennent des compagnons de route, des auto-
rités utilisées dans la sphère privée, familiale, ou amicale, puis dans la 
sphère publique avec la publication de ses différents ouvrages caracté-
risés par leur transdiciplinarité. Les Anciens ne sont plus secrets, mais 
revendiqués.
Dans une idylle, Gérando tente de réaliser l’idéal de l’imitatio.
Il pratique la mimesis au sens où Platon et Aristote l’entendaient à 
savoir concevant l’œuvre d’art comme une imitation de ce qui est ou 
devrait être.
Mirtyle et Daphné: “idylle, hommage offert à l’amitié”
Mirtyle et Daphné26 est un poème lyrique, “idylle, hommage 
offert à l’amitié” de Gérando à Pfeffel. Gérando s’insère dans la longue 
tradition pastorale inaugurée par Théocrite. Les protagonistes sont 
les Pfeffel, et Annette et Joseph, les jeunes mariés métamorphosés en 
“bergers” selon la mode des pastorales en vogue à l’époque. Annette 
devient “Daphné” en référence à la nymphe aimée d’Apollon. Les noms 
de deux personnages masculins font référence par leur consonance à 
l’Antiquité. Ils correspondent pour l’un d’entre eux à des personnages 
identifiés de l’Antiquité, ayant tous les deux un nom commençant 
par “m”: Mirtyle est Gérando et Ménalque, Pfeffel. Pour ce dernier, 
Gérando s’est vraisemblablement inspiré des Bucoliques de Virgile. 
Ménalque est celui qui, avec Mopsus, chante la mort et l’apothéose 
de Daphnis, berger mythique, fils du dieu Hermès et d’une nymphe 
dont le nom est à rapprocher de Daphné dont il est très proche. 
26 Schoell 1896, 67-70.
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Mirtyle fait probablement référence au protagoniste Mirtyle du Berger 
fidèle de Battista Guarini correspondant au mythe pastoral de cour de 
la Renaissance.
En relation avec la vision de la nature de l’Antiquité exposée dans 
les Géorgiques de Virgile et les Odes d’Horace, la nature vaut pour la 
vie simple et frugale que son contact suggère. Elle seule peut donner le 
vrai bonheur par opposition aux corruptions de la ville. Elle est placée 
sous l’autorité «du dieu Pan»27, divinité des bergers d’Arcadie28. Il est
significatif que Gérando ait invité son lecteur à songer à l’Arcadie. 
Cette région au centre du Péloponnèse est représentée dans la poésie 
bucolique grecque et latine29 comme le pays du bonheur calme. Les 
bergers d’Arcadie sont les acteurs d’un mythe culturel et d’un thème 
récurrent dans la littérature et l’iconographie occidentales, consistant 
en l’idéalisation du monde pastoral d’une beauté innocente. Dans cette 
Nature idéale, Gérando campe un temple de convention avec colonnes 
et portique. Par l’allusion au Dieu Pan, il fait allusion à l’Arcadie. 
Les «dieux» sont invoqués mais il ne s’agit que d’un polythéisme de 
façade. Mirtyle et Daphné constitue une illustration des rapports 
entretenus par Gérando avec l’Antiquité, qui trouve un prolongement 
ultérieur avec ses apologues.
Les «vies parallèles» de Gérando: Du perfectionnement 
moral30 et Les bons exemples31
Si les écrits de Gérando s’inspirent de l’Antiquité, cette imitation 
n’est pas servile. Ses ouvrages incitent à égaler ces modèles, voire à 
les dépasser. Gérando exprime son souhait de fusion de deux époques, 
l’Antiquité et la période contemporaine par l’intermédiaire du chris-
tianisme en action. Sa praxis chrétienne, ses activités sociales et cari-
tatives ne doivent pas être séparées de son travail intellectuel.
27 Schoell 1896, 68.
28 Delaporte 1989.
29 Il s’agit des Idylles de Théocrite et des Bucoliques de Virgile.
30 Gérando 1824.
31 Delessert et Gérando 1858.
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Dans ses ouvrages de réflexion philosophique et morale, l’Anti-
quité est grecque et chrétienne: «Dès les premiers âges de la civilisa-
tion, les peuples rangèrent au nombre des demi-dieux les personnages 
qui s’étaient signalés par une suite de grandes et belles actions; 
(...) Combien le christianisme a étendu et épuré ces vues! Il a choisi 
les modèles dans toutes les contrées de la terre, dans toutes les condi-
tions de la société.»32 Les références aux personnages illustres de
l’Antiquité dans ses œuvres sont un signe de l’attachement à cette 
période de l’Histoire qui offre tant de vies parallèles»: «Recueillons 
donc, dans les différents siècles, cette riche moisson que nous offrent 
les traditions des vies honorables! Gardons-nous d’emprisonner 
l’image de la vertu dans de trop étroites conditions! Qu’elle se dégage 
de ce qui appartient aux individus, aux occasions, aux lieux, aux temps, 
pour briller de son véritable et immortel éclat!»33
Gérando fait référence à Plutarque pour signifier le caractère 
exemplaire des personnages de ce panthéon. Leur carrière est pro-
posée comme modèle aux générations futures. Les vies parallèles 
apparaissent comme un instrument de connaissance et d’amélioration 
de soi: «Il est bien de lire Plutarque, il est bien de contempler, dans ces 
grands personnages de l’histoire, les traits immortels qui caractérisent 
l’héroïsme de la vertu; ils sont pour l’éducation morale, ce qu’Homère 
est pour l’éducation poétique : mais il faut aussi chercher autour de 
soi une expérience plus familière et plus prochaine, qui, si elle ne nous 
transporte pas aussi vivement dans la région de l’idéal, nous enseigne 
la pratique réelle, et nous inspire des sentiments de nature à se réaliser 
chaque jour.»34 Les Anciens et les premiers Chrétiens, proposés en 
exemple aux générations futures, sont dignes de faire partie de nou-
velles « vies parallèles ». Ils peuvent être désignés à l’instar de Jacques 
Amyot «hommes illustres». L’Antiquité est conçue selon la formule de 
Cicéron comme une historia magistra vitae qui privilégie la geste des 
grands hommes donnée à méditer35.
32 Gérando 1824, 264.
33 Gérando 1824, 260.




Dans du Perfectionnement moral, l’objectif est de devenir un 
exemple de vertu, un héros contemporain:
«Depuis que les modèles de l’antiquité ont été rendus à la litté-
rature et aux arts, on n’a cessé de dire et de redire: “Imitez les 
anciens”; et la foule a cru qu’il s’agissait de calquer les oeuvres 
modernes sur celles de nos devanciers, en reproduisant les mêmes 
sujets, en s’enfermant dans les mêmes cadres, en observant les 
mêmes proportions, en employant les mêmes sujets. En vain un 
petit nombre d’esprits supérieurs se sont écriés: “Est-ce donc là 
imiter les anciens!” Oui, imitez les; mais en remontant aux mêmes 
inspirations! Devenez ce qu’ils furent! Osez, comme eux, penser 
d’après vous-mêmes! Soyez originaux, simples, ingénus comme 
eux!»36
Pour qualifier les auteurs, grecs et latins, qui le fascinent et sont 
pour lui dans son for intérieur vivants au même titre que ses contem-
porains, nous avons précédemment signalé l’expression de Pétrarque 
«les amis secrets»37. Contrairement à Pétrarque, Gérando ne souhaite 
pas les rejoindre dans quelques paradis – ou champs-élyséens, l’équi-
valent du paradis des Grecs, séjour des bienheureux aux enfers. Catho-
lique fervent, il fait l’éloge des vertus des Anciens, mais s’inscrit dans 
une perspective chrétienne. Gérando peut être qualifié de Janus regar-
dant à la fois vers le passé et l’avenir, l’Antiquité et la Chrétienté. Les 
Anciens constituent une origine permettant de trouver un commen-
cement à une nouvelle histoire, où se renouvellent valeurs et modes 
d’action38.
36 Gérando 1824, 256.
37 Pétrarque 1996, 37 et 19.
38 Gérando dans Les belles âmes insiste sur la clef de voûte de son idéologie, les modèles chrétiens 
à mettre en pratique, désignés par sa biographe par une formule, la «légion d’honneur du royaume 
céleste»: «Ames évangéliques, à la soif ardente de la perfection qui vous pressait, il fallait un séjour 
qui pût enfin la satisfaire! – Vous nous léguez, avec les souvenirs de votre passage au milieu de nous, 
les gages des plus magnifiques de votre passage au milieu de nous, les gages des plus magnifiques 
espérances. Vos dernières paroles nous annoncent cette grande destinée dont votre vie entière fut le
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Les allusions chrétiennes déterminent une morale de l’action, 
celle du Nouveau Testament. L’amour de son prochain est le message
christique mis en avant. Ce dernier est en exergue sur la page de 
couverture de son Cours primaire par une citation des Evangiles: 
«Laissez venir à moi les petits enfans (sic) Marc, X, 14. La transmission 
de ces valeurs est assurée par «un instituteur primaire, (…) un véri-
table officier public.»39 Les Chrétiens sont considérés pour la morale 
de l’action, insérée dans le Nouveau Testament, l’amour du prochain 
et le message du Christ40.
Dans l’Antiquité, Gérando privilégie «la religion considérée 
comme la grande éducation de l’humanité», ce qui constitue le titre du 
chapitre XI Du perfectionnement moral 41. Pour lui, «il y a donc deux 
sortes d’imitation, comme il y a deux sortes d’exercice: l’une passive 
et mécanique, l’autre active, libre, réfléchie et féconde; la première ne 
fait que voir l’exemple et le suivre; la seconde le médite, l’interprète, et 
ces deux modes d’imitation agissent en sens inverse l’un de l’autre.»42
Il faut donc comparer les exemples, pour éviter de trop particulariser 
les conséquences qu’on en peut déduire.» Si l’Antiquité païenne délivre 
des exemples à retenir, Gérando y adjoint les modèles catholiques: 
«Combien le christianisme a étendu et épuré ces vues! Il a choisi les 
modèles dans toutes les contrées de a terre, dans toutes les conditions 
de la société»43.
Dans les Bons exemples, il s’agit comme l’indique le sous-titre, de 
«la morale en action», par le biais de l’Antiquité païenne et chrétienne. 
Dans ce cadre fondamentalement chrétien, Les bons exemples partici-
pent à deux titres à l’Antiquité avec l’exemple de Cinna et de la légion 
 noviciat. Vous nous précédez pour nous montrer la route; vous nous tendez la main en paraissant vous 
éloigner. Dieu vous appelle à lui pour vous couronner. Nous recueillons de vous un grand enseigne-
ment; vous nous apprenez à dédaigner la terre, à la quitter; vous soulevez le voile de l’avenir, qui seul 
explique la carrière terrestre; votre dernier soupir nous proclame l’immortalité» (Morel 1846, 74).
39 Gérando 1855, 1.
40 Payen, 247.
41 Gérando 1824, 432.
42 Gérando 1824, 259. 
43 Gérando 1824, 264.
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thébaine. Cinna donne l’exemple de la «Clémence d’Auguste»44 en 
posant la question de la grâce et de l’apologie du pouvoir fort pouvant 
se permettre la magnanimité. Il fonctionne selon le principe d’une 
héroïsation, par l’extraction d’un individu d’une aventure collective 
jugée exceptionnelle45. Gérando mobilise des exempla, à la manière 
des écrivains du Moyen Age46. L’historien questionne ces récits pré-
sentés comme véridiques insérés dans un discours moral, voire mora-
lisateur. Gérando les utilise pour convaincre ses lecteurs par des 
leçons qu’il estime salutaires, à valeur d’exemple. La Légion thébaine 
fait référence à un épisode du règne de Dioclétien où, de passage à 
Agaune, Saint Maurice, commandant de cette légion thébaine, refusa 
de sacrifier au culte de l’empereur. Il fut mis à mort, ainsi que ses com-
pagnons. Les Studia humanitatis sont conçues par Gérando in actum 
ou ad vitam. Il s’agit d’égaler dans le présent le passé antique chrétien 
ou païen47. Les modèles antiques ont donné à Gérando l’occasion de 
mettre en lumière la force d’âme inspirée des Grecs et des Romains 
lors des bouleversements de la Révolution. Cette période douloureuse 
de guerre civile l’a conduit à exprimer comme des modèles à suivre les 
qualités des gens de l’Antiquité qu’il admirait tant, comme l’indique sa 
femme: «ce sentiment qu’on appelle amour de la patrie48, qui a pro-
duit de véritables héros, et dont l’histoire des Grecs et des Romains 
offre de si admirables modèles.»49 Dans cette perspective, Gérando 
élabore une biographie de Louis Marie Maximilien de Caffarelli du 
Falga, dit Maximilien Caffarelli, général de la Révolution connu pour 
sa témérité et pour ses travaux scientifiques, associé de l’Institut de 
France. Dans le personnage, il trouve incarnée la synthèse réussie 
entre des aspirations intellectuelles, morales et politiques au sein des 
44 Pour reprendre le titre de la pièce de Corneille, Cinna, ou la Clémence d’Auguste, tragédie en cinq 
actes et en vers, de Corneille.
45 La Vie de Maximilien Cafarelli, 1801 est emblématique de cette héroïsation. Payen, 252.
46 Ricklin, 432.
47 Hartog et Payen, 29.
48 Annette se réfère au sens étymologique de la patria des Romains.
49 Journal d’Annette, Lettres de Mme de Gérando, op. cit., p. 419.
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bouleversements révolutionnaires50. Caffarelli est un héros moderne, 
chrétien, fidèle à la royauté puis apprécié de Napoléon Bonaparte. 
Ayant refusé après la journée du 10 août de reconnaître la déchéance 
de Louis XVI, il est suspendu de ses fonctions, et subit une détention 
de quatorze mois. Général de brigade, il sert avec une jambe de bois, 
commandant le génie à l’armée d’Angleterre, devenue l’armée d’Orient 
avec la campagne d’Égypte. Ses activités militaires ne l’ont pas empê-
ché de prendre une part active aux travaux scientifiques51. Gérando 
décrit les res gestae de Cafarelli qui participent d’une apologie et d’une 
apolo-gétique.
L’ «académie» de Gérando
Gérando se réfère à la tradition avec la volonté de suivre les 
ancêtres, à l’instar des Grecs qui tentaient d’imiter l’exemple de leurs 
dieux et de leurs héros. Son éclectisme explique son utilisation vis-à-
vis de l’Antiquité:
«J’aspire au mérite plus facile tout ensemble et plus consolant 
pour le cœur de rendre la vérité accessible et populaire. Au lieu 
de citer à chaque page, les philosophes de tous les siècles, j’aime 
mieux convenir de bonne foi, en commençant, que je leur dois 
tout… Je crois que presque tout a été dit en philosophie, et que ce 
ne serait pas une gloire médiocre, lors même qu’on n’y ajouterait 
rien, de recueillir les vérités éparses, de les dégager des erreurs 
qui les entourent, de les disposer dans un ordre convenable et de 
rendre à la philosophie le même service qu’ont rendu à la science 
des lois les jurisconsultes laborieux qui en ont rédigé le code et 
ordonné toutes les parties dans un lumineux ensemble. L’espé-
rance de rendre la science de nos idées tributaire du bonheur 
commun, de rétablir quelques communications entre ce monde 
50 A Caffarelli peut s’appliquer l’apostrophe que Gérando imagine pour son mémoire sur les Signes:




intellectuel qu’habitait la métaphysique, et ce monde social que 
parcourent les sciences positives est la seule pensée qui m’a engagé 
dans une telle étude»52.
Gérando conçoit son œuvre comme un enrichissement de la tradi-
tion. A l’image de la tradition romaine, il se méfie du res novare. Selon 
la comparaison de Bernard de Chartres, les modernes se représen-
taient comme «des nains sur des épaules de géants». Pour Gérando, 
les Anciens forment une configuration de l’auctoritas, garant accrois-
sant la force toujours innovante de la tradition. Il ne cherche pas à 
révolutionner la pensée. Le progrès se conçoit en termes de perfec-
tionnement, notion phare de son idéologie en particulier, du xixe siècle 
en général. Son intérêt pour l’Antiquité ne signifie pas pour autant 
désintérêt pour les nouveautés du monde contemporain, comme le 
révèle son implication dans l’industrialisation53. Son histoire de la
philosophie54 constitue son «école de la Grèce». La philosophie antique 
revue et corrigée par Gérando pose les bases de cette science, par ses 
maîtres, par son souci de compréhension de l’univers et l’établissement 
des premières catégories de pensée, hors du mythe. L’explication du 
monde commence par les mythes et la poésie avec Hésiode et Homère. 
Comme Xénophon, il convoque ses «Mémorables» au sens large. Il pré- 
sente bien entendu Socrate55, Platon, Aristote mais aussi Thalès, 
l’École d’Ionie, l’École de Milet avec Anaximandre, Anaxagore et Héra-
clite, l’École d’Italie, Pythagore et l’École d’Elée avec Zénon. Les diffé-
rentes écoles philosophiques de l’Antiquité étudiées par Gérando sont 
les cyniques, Epicure et les stoïciens et Pyrron et les sceptiques. Les 
diverses écoles inventées suscitent son intérêt pédagogique, l’Acadé-
mie de Platon, le Lycée d’Aristote, le Jardin d’Epicure et le Portique de 
52 Gérando 1800, XXXVI-XXXVII.
53 Gérando 9 Brumaire an X.
54 Elle existe sous deux formes, à savoir, Gérando, 1822 et Gérando 1847.
55 Dans une peinture réalisée en 1811 à Rome par José Aparicio conservée au Musée Goya de Castres, 
Socrate est figuré en compagnie d’un jeune poète. Dans Le Socrate enseignant, la dédicace en italien 
à Gérando est lisible sur les feuillets tenus par le philosophe qui appliquait le «connais toi toi-même» 
inscrit au fronton du temple de Delphes.
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Zénone. L’étude des philosophes est nécessaire à celui qui, à l’image de 
Gérando, veut «trouver une place dans l’Elysée de l’esprit humain.»56
En soulevant la question de la filiation entre l’Antiquité et la 
pensée moderne et contemporaine, nous avons reconsidéré le rôle de 
Gérando, à une époque charnière de l’histoire européenne, en raison 
de ses travaux érudits et de son engagement dans la cité, alimentés par 
la réflexion des Anciens. Ses responsabilités diverses à la tête de l’État 
dans la société et le domaine scientifique s’expliquent par son ancrage 
temporel, s’insérant dans la lignée des humanistes et des philosophes 
des Lumières. Avec un pied dans l’ancien monde, l’Ancien Régime, 
et un dans le nouveau, la période contemporaine, ce théoricien et 
ce praticien de l’Antiquité fait au cours de son existence la jonction 
entre les deux, symbolisant les ruptures et les continuités de l’histoire. 
Cela l’amène à réaliser une synthèse spatio-temporelle originale, à la 
croisée de deux temporalités: le présent, la Révolution-Restauration 
et le passé, l’Antiquité, dans la sphère privée et publique. L’Antiquité, 
ciment des expériences politiques de la France du siècle des Lumières 
au début du xixe siècle, est enracinée profondément dans sa manière 
de considérer la vie et la marche de l’histoire. Il s’intéresse aux temps 
longs et essaie de le concrétiser dans le temps court de son existence. 
Il embrasse le temps long, recherche les liens à saisir entre les périodes, 
de l’Antiquité à nos jours. Il projette hors de son temps et de son espace 
l’Antiquité en relation avec ses propres préoccupations et celle de son 
époque. Elle est «ni tout à fait la même/Ni tout à fait une autre/» pour 
reprendre les vers des Poèmes saturniens. L’utilisation du dernier du 
6ème poème de la section initiale Melancholia est légitime en dernière 
analyse: «L’inflexion des voix chères qui se sont tues».
La relation à l’Antiquité de Gérando participe d’une aventure inté-
rieure, d’une découverte de soi par sa réflexion originale et son im-
prégnation, et d’une aventure extérieure, la transmission de ce modèle 
par plusieurs biais. Elle constitue son «rêve familier».
56 Gérando 1800, XI.
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L’Antiquité apparaît comme l’une des clefs de voûte de sa vie et 
de son oeuvre. Il perçoit les textes anciens comme donnant des clefs 
valables à l’époque contemporaine pour l’analyse et la conduite de la 
politique, l’action et la connaissance. Son recours aux civilisations de 
l’Antiquité classique lui ouvre de nouvelles voies pour son action chré-
tienne tout en apportant à l’analyse des clefs de compréhension des 
lignes directrices de son œuvre. Son «Antiquité» est plurielle. Il l’envi-
sage dans toute sa richesse, de ses différents champs disciplinaires. 
Il s’intéresse à la littérature antique sous toutes ses formes, à l’histoire, 
à la religion, à l’art, aux idées politiques et à la philosophie. Compte 
tenu de son catholicisme fervent et ses recherches érudites, il se pen-
che sur deux aires culturelles, la Méditerranée ancienne et l’Europe 
chrétienne.
L’Antiquité a offert à Gérando un authentique modèle culturel. 
Sa réflexion antiquisante est intéressante car, si elle ne porte pas 
l’étendard du progrès intégralement, elle ne peut se ranger sous la 
bannière de la réaction. L’Antiquité s’apparente pour Gérando à un 
«lieu de mémoire» politique et culturel de l’Occident au sens où Pierre 
Nora l’entend57. La culture, les grandes œuvres de l’Antiquité consti-
tuent le fil conducteur entre la Grèce et la naissance de la période 
contemporaine. La dimension patrimoniale de l’œuvre de Gérando 
conduit à mettre en évidence la modélisation de l’Antiquité dans la 
pensée moderne et contemporaine européenne.
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Preliminary Note
We refer to the different dialogues of Imagem da Vida Cristã by 
the first printed dates, the abbreviations of titles, number of chapter in 
Latin, and the original folium number, as shown below:
1563
1.  Diálogo da Verdadeira Filosofia (hereafter DVF) or “Dialogue of 
the true Philosophy” – Three actors: Humanist, Philosopher, and 
Hermit/Theologian. On the Mondego river, near Coimbra (1563, DVF, 
fl. 1-88v).
2.  Diálogo da Religião (DR) or “Dialogue of religious life” – Two actors: 
Monk dealing with the business of his Order; Portuguese Gentleman. 
On the Lombardy road (1563, DR, fl. 89-145).
3.  Diálogo da Justiça (DJ) or “Dialogue of Justice” – Four actors:
Citizen, Jurist, Mathematician and Theologian. At the home of the 
Theologian (1563, DJ, fl. 146-238).
4.  Diálogo da Tribulação (DT) or “Dialogue of Tribulation” – Two actors 
(2): Prisoner and Friend, in jail (1563, DT, fl. 238v-309v).
5.  Diálogo da Vida Solitária (DVS) or Dialogue of Solitary Life” – Three 
actors (3): Portuguese Pilgrim, Italian Pilgrim and Flemish Pilgrim. 
On the Piedmont to Savoy road (1563, DVS, fl. 310-406v).
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6.  Diálogo da Lembrança da Morte (DLM) or “Dialogue of the Memory 
of Death” – Two actors: Father and Son. On the land through Siena/
Florence (1563, DLM, fl. 407-478v).
1572
1.  Diálogo da Tranquilidade da Vida (DTV) or “Dialogue of the Tran-
quillity of Life” – Three actors: Portuguese Monk, French Monk and 
Philosopher. At the abbey of St. Victor in Marseille. With 27 chapters 
(1572, DTV, I-XXVII, fl. 1-229).
2.  Diálogo da Discreta Ignorância (DDI) or “Dialogue on Learned
ignorance/on scientific ignorance” – Three actors: Portuguese Monk, 
Lyon Friend and Florence Friend, on the Rhone river, near Lyon. With 
10 chapters (1572, DDI, I-X, fl. 229v-282).
3.  Diálogo da Verdadeira Amizade (DVA) or Dialogue of the True 
Friendship” – Four actors: Portuguese Theologian, Portuguese Jurist, 
Castilian Physician and Castilian Merchant, in Toledo at a hostel table. 
With 23 chapters (1572, DVA, I-XXIII, fl. 282v-418v).
4.  Diálogo das Causas (DC) or “Dialogue of the Causes” – Five actors: 
Old Citizen, Canon Scholar, Arts Scholar, Theologian Scholar, Theo-
logian Doctor, at the citizen’s home. Spanish university town, perhaps 
Salamanca. With 25 chapters (1572, DC, I-XXV, fl. 419-540).
5.  Diálogo dos Verdadeiros e Falsos Bens (DVFB) or “Dialogue of the 
True and Untrue Goods” – Two actors: Theologian Doctor and a 
Noble disciple, at home. With 24 chapters (1572, DVFB, I-XXIV, 
fl. 540v-652v).
Introduction
The fifteenth and sixteenth centuries brought certain splendour to 
the Peninsula, overshadowing the rest of the planet. The caravels and 
the galleons gone out of the ports of Lisbon and Cadis, using astro-
nomical navigation, came up with a representation of the world similar 
to the one we possess today. At the same time, Portuguese technology 
participated decisively in innovations concerning not only navigation, 
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but also food, metallurgy, the manufacture of glass and the production 
of clothes. After the fourteenth century, men travelled more and more 
safely. Generally, they lived in better conditions, in their homes or in 
the convents, in larger spaces, with more lighting, and even with food 
of better quality. For one hundred years, a great part of the commands 
of the world will be based on the Iberian Peninsula, particularly on 
the Portuguese and Castilian Royal Palaces. The peninsular cities will 
not lose out in comparison to the most prosperous and cultured of the 
time, particularly to the ones situated in the publishing axle of Venice 
for Lyon, Paris or Basel, to Anvers, as we will see.
In spite of the successive expulsions of the Jews, of the inquisi-
torial constraints and of the dogmatic crystallization brought by the 
council of Trent, the Iberian superiority will be unquestionable even 
as late as the last quarter of the sixteenth century. A certain demo-
graphic vitality and a precocious movement of urbanization contrib-
uted to a clear success in retaining exclusive dominion of the seas for 
more than one century. In general, people, money, books and, hence, 
knowledge, were circulating more, and the learning of languages was 
becoming a way to make everyday life easier. The peninsular universi-
ties were gaining prestige. Of those, we must make special mention of 
Salamanca, but Coimbra and Évora should also be referred to.
Pinto lived during the First Modernity, the period when the com-
plete edition of the Greek and Latin classical authors was made, after 
decades of printing of some titles reproducing the best manuscripts and 
codices in circulation at that time. First in Italy, particularly in Venice, 
with Aldo Manutius, and later, in Basel, under the fruitful intelligence 
and persistent work of Desiderius Erasmus, Herwagen and Froben, 
and also in Lyon, with Francisco Vatablo, Theobaldus Paganus and 
Sebastien Gryphius, and in Paris, with Jean Petit, Simon Colinaeum, 
and others, the books possessed what now seems an unquestionable 
quality. The classical authors were put at the total disposition of the 
modern intellectual. Heitor Pinto manifested his own interest in 
the Classical Antiquity directly and indirectly: directly, because the 
geographic, historic, philosophical and religious themes that he devel-
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oped were totally supported on the authors of that time; indirectly, 
because he understood that the Christian norms of human conduct 
were anticipated by the propositions of the great philosophers, 
Socrates, Plato, Aristotle, and Cicero. The moral norms of human 
conduct were compiled in Apophthegmata by Stobaeus, and it can 
be demonstrated that they were read by Pinto. After that, our monk 
consulted the synthesis of classical Mythology of Pseudo-Apollodorus, 
read the translation done by Benedetto Egio of Spoleto or Benedictus 
Aegius, and so on, as we will see. The easy circulation of information 
in the time of Heitor Pinto harked back to a similar situation in the 
Classical Era. Plato and Aristotle would know the Biblical texts before 
the translation of the Bible from the Hebraic to the Greek (1572, DDI, 
IX, fl. 275v). However, the atmosphere in which Pinto lived wasn’t as 
favourable to the classical sources as it had been some years before. 
In order to protect himself from intolerance, he apparently supported 
his texts more on venerable Bede, Saint Ambrose, Saint Jerome and 
Saint Paul than on the classics. So, we confirm that he accepted the 
ideas developed by Pico della Mirandolla and his nephew Giovanni 
Francesco Pico, like a true man of the Renaissance.
1. Classical manuals: authorities and sources
Heitor Pinto made one of the first reviews of the ancient libraries 
known in Portugal, using for this effect the Etimologiarum: liber 
sextus of Saint Isidore and the Commentariorum urbanorum of 
Rafael Volaterrano. Some of the sources he used are now rare, like 
the Enchiridion of Epictetus, translated from the Greek to Latin (1571, 
DVA, XXI, fl. 403v). He classified the books and gave them the highest 
praise, using a somewhat poetic style:
«Such books are like green and fresh meadows, from where the 
prudent and naive reader gathers agreeable and odorous flowers, 
of which he makes, to the imitation of the industrious bee, honey-
combs of sweet and tasty honey in the beehive of his soul.
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(Such books) are like a few pleasant and delightful loaded orchards 
of beautiful and healthy fruits for nourishing the spirit.
(Such books) are a few gracious and rich beaches of the Orient, 
where are created and curdled the precious pearls of the sentences, 
examples and notices and documents with which the devout soul 
is adorned» (1572, DDI, IV, fl. 247v-248).
He makes a comparison between these books and others which, he 
points out, are the ones which are read the most: «The profane books 
of obscene loves and delights and dishonesties and excitations of sins» 
(1572, DDI, IV, fl. 248v).
On a first observation, it seems that Pinto has read all classical 
authors directly. But we must consider that, to further his knowl-
edge, he also made use of handbooks, not only ancient, but the most 
recent as well. He had at his disposition both the Antiquitates Rerum 
Humanarum et Divinarum of Varro and one of many editions of 
Lactantius Firmianus’ Opera or Diuinarum Institutionum Libri VII, 
which he referred to for mentioning Anaxagoras (1572, DTV, XII, 
fl. 59), for remembering the sentence of Delphos (1572, DTV, XVI, fl. 82 
and 1572, DVA, XIII, 352v), for finding the truth (1572, DC, XV, fl. 486) 
and for symbolizing the viper’s bite (1563, DLM, III, fl. 426v). He also 
referred to the Corpus Hermeticum on the translation of Ficino (1572, 
DVFB, II, fl. 547-547v) for a variety of things. He accessed the Opera 
of Decimus Magnus Ausonius at the library of Diogo de Murça, for 
referring to some of the seven sages, such as Pitacco (1563, DJ, V, 
fl. 193v e 1563, VI, fl. 202v), Demetrius of Falera (1563, DVS, IV, 
fl. 338v e 1572, DDI, IX, fl. 275v), Bias (1572, DVFB, XI, fl. 585) and 
Cleobulus (1572, DVFB, XIV, fl. 598).
Near the end of the Roman Empire, a collection of extracts was 
done by Stobaeus under the title Apophthegmata ex Variis Autoribus
or Sententiæ ex thesauris Græcorum delectæ, quarum autores 
circiter ducentos et quinquaginta. Through it, Pinto refers to Solon 
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(1572, DC, XVIII, fl. 505), Aristotle (1563, DVS, IX, fl. 382v e 1572, 
Prologue), Democritus (1572, DTV, VII, fl. 31v; 1571, DVA, XVI, 
fl. 367v), Aristide (1572, DTV, XXIII, fl. 206v), Diogenes (1572, DVA, 
XI, fl. 337), Epictetus (1572, DC, X, fl. 466), Alexander (1572, DC, 
XIX, fl. 506), Herodotus (1572, DVFB, II, fl. 545v), Cleanthes (1572, 
DVFB, XI, fl. 585v), Euripides (1572, DVFB, XV, fl. 601) and others 
(1572, DVFB, VII, passim). Nevertheless, the manual to access the 
ancient authors was the work, in several volumes, of Joannes Annius 
Viterbensis, or Giovanni Nanni, called Auctores vetustissimi, printed 
in Rome (1498) by Eucharius Silber, in Paris (1512) by Ioanne Paruo 
and Iodoco Badio, in Anvers (1552) under the long title Antiquitatum 
variarum (…) Contentorum in aliis voluminibus Liber primus. Insti-
tutionum Anniarum de aequiuocis Liber II... Vertumniana Propertii 
Liber III... Xenophontis Aequiuoca liber IIII... Fabii Pictoris de aureo 
saeculo liber V... Myrsili liber VI... Catonis fragmentum Liber VII... 
Itinerarii Antonini fragmentum Liber VIII... Sempronii de Italia 
Liber IX... Archilochi de temporibus Liber X... Metasthenis Liber XI... 
De Hispaniis Liber XII... De Chronographia Etrusca Liber XIII... 
Philonis Liber XIIII... Berosi liber XV... Manethonis Liber XVI... 
Anniarum XL quaestionum Liber XVII..., and consulted by Pinto 
(1563, DVS, IV, fl. 343; 1563, DVS, IX, 400v and 1572, DVFB, VI, 
fl. 563v).
Some years before the monk of the Order of Saint Jerome visited 
Rome, there had been printed the Bibliotheces: sive De Deorum
Origine Graece, quam Latine, libri tres of the Pseudo-Apollodorus, 
translated by Aegius (1555), and referred to by Pinto (1572, DVFB, 
XIX, fl. 617). Another source used by Pinto, precious to the under-
standing of the mysteries and the classical myths, was the treatise of 
the Neoplatonic philosopher Iamblichus, De Mysteriis Aegyptiorum, 
Chaldaerum, Assyriorum (1563, DF, II, fl.18), printed in Venice (1497
and 1516) and in Rome (1556), and which had also been used by 
Nostradamus. Also known in the sixteenth century as a common 
manual of mythology was the work of Fabius Planciades Fulgentius, 
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printed in Milan (1498) under the title Enarrationes Allegoricae
Fabularum, in Augsburg (1521) as Mythologiarum, and in Basel 
(1535) as Mitologiarum Libri Tres. Pinto had accessed this work in the 
Basel edition (Herwagen 1535), found today in the Biblioteca Nacional 
of Portugal, but which, as De Fabulosis Narrationibus Liber I, of
Palaephatus, was then in the library of Diogo de Murça (1572, DTV, 
XI, fl. 55 e XV, fl. 73v and XXVII, fl. 228; 1572, DC, XI, 465v).
Among the authors of reference for Heitor Pinto we must remem-
ber Pero Mexia, whom he knew personally and who practiced also the 
dialogue genre, and whose Silva de varia lecion, printed in Anvers 
(1555), Pinto refers to, after naming a long list of classical authors 
(1572, DC, III, fl. 431v).
Nevertheless, Pinto’s knowledge is based much more on the Greek 
and Latin authors than on the manuals about them. The Biblioteca 
Nacional of Portugal preserves today the best editions of the first half 
of the sixteenth century, printed in Venice, Paris, Florence, Basel, 
Lyon, Frankfurt and Leuven. The geographical themes were in fashion 
at the time of Pinto. He had at his disposition Strabo (1563, DJ, VII, 
fl. 213v; DT, V, fl. 281; DVS, II, fl. 323; 1572, DTV, XIV, fl. 66v; DTV, 
XVI, fl. 81v; 1572, DDI, III, fl. 241v; 1572, DVA, X, fl. 328v; 1572, DC, 
III, fl. 431v), whose Geographica or De situ orbis libri was printed 
in Greek as well as in Latin in the principal centers of printing: Basel 
(1539), Tarvisii (1480) and Venice (1472, 1495, 1510, 1516).
Heitor Pinto had a real passion for History, and there was no 
historian before him whom he refused to read. The most modern 
editions of the classics and the most expert commentators arrived at 
the Monastery of Santa Maria de Belem, in Lisbon. That is to say that 
he had with him the old Greek Herodotus just as much as the renais-
sance Italian Valla, or his contemporary Wolfgang Lazius (1572, DC, 
I, fl. 422v). Pinto refers to the Greek historian in the dialogue of the 
memory of death (1563, DLM, fl. 413v) and he cites History, book II, 
(1563, DR, fl. 138), book III (1572, DVA, X, 328v), book IV (1572, DVA, 
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IV, fl. 301v) and book V (1563, DLM, fl. 451; 1572, DC, XVI, fl. 494v). 
The Cologne (1537) edition of History was at Santa Maria de Belém. 
Pinto compares Herodotus and Plutarch at times (1572, DVA, IV, 
fl. 301v; 1572, DC, XIII, fl. 478; DVFB, VI, fl. 563v; 1572, DVFB, XIX, 
fl. 617). For him, Xenophon is one of the most considered ancient 
historians (1563, DVF, I, fl. 8; DJ, V, fl. 193v; DT, V, fl. 278; DLM, VI, 
fl. 454 and 1572, DTV, XXIII, fl. 206v; 1572, DVA, XIII, fl. 348; 1572, 
DVFB, XIX, 619v). He could be consulted at the library of Diogo de 
Murça, were there were two editions, one in Greek and one in Latin, 
of Commentariorum Libri Quatuor (Lovanii, 1529), found today 
at BNP. But Pinto refers also to Oeconomicus and De Lacedaemo-
niorum Republica (1572, DC, XXIII, fl. 529). When he talks about the 
profound thought and large eloquence of Xenophon, Pinto refers to 
Raphaelle Maffei Volaterrano, whose Commentariorum Urbanorum 
(…) libri he consulted, most certainly in the Paris (1515) edition. Vola-
terrano included the treatise Oeconomicus of Xenophon, which is very 
important to anthropological (1563, DVS, VI, fl. 354v) and political 
(1572, DTV, VIII, fl. 35v; 1572, DDI, VI, fl. 261v) questions. In it, the 
significance of human knowledge is established: the same things are 
considered wealth or not wealth according to whether a man knows 
or does not know what use to make of them. He refers also to Geogra-
fia when he talks about charity (1572, DTV, XVIII, fl. 90v) and later, 
in 1577, in Divinum Vatem Nahum Commentarii, in the dedication to 
D. Jorge da Silva (Pinto 1579). Socrates’ words about wealth, in the 
first pages, value definitively the intelligence and the will of the man.
Another historian who is important to the humanist author is 
Polybius, in the translation of Historiarum Libri Priores Quinque 
by Nicolaus Perottus. Heitor Pinto refers to his remembrance of the 
battle of Cannae (1572, DVFB, XVIII, fl. 612v). However, more than 
through Polybius, Pinto refers to the Antiquity through Titus Livius 
(1563, DJ, fl. 164-164v, 1572, DVA, XI, fl. 334v; 1572, DC, I, fl. 422v; 
1572, DC, XIII, fls, 474-474v; 1572, DVFB, XVII, fl. 608; 1572, DVFB, 
XVIII, fl. 612v; 1572, DVFB, XX, fl. 624; 1572, DVFB, XXI, fl. 628v). 
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He cites the Decades of Livius, which he could read as well in Latin 
as in Castillian or in French, under the short title of Ab Urbe Condita, 
in In Divinum Vatem Nahum Commentarii (1577) also in the dedica-
tion to D. Jorge da Silva. About the foundation of Rome, he consulted 
Dionisius of Halicarnassus, Origine Urbis Romae et Romanarum 
Rerum Antiquitate, Insignes Historiae, In XI Libros Digestae (1572, 
DC, XIII, fl. 474v).
The exemplar character of the historical facts, of the political deci-
sions, and of the life choices of the classical personalities, imposed 
consideration of the civil war to our monk. He did that in referring 
to De Bellis Civilibus of Apianus Alexandrinus (1572, DC, I, fl. 422).
It is possible that he read the edition of Lyon (1551) and not the edition 
of the fifteenth century. He used the Roman historian Quintus 
Curtius Rufus’s De rebus gestis Alexandri Magni frequently, with
various printings in Spanish, Italian and English (1563, DVS, IX, 
fl. 382 and 1572, DVA, XIX, fl. 391v; 1572, DC, XXIII, fl. 526v). Pinto 
had at his disposition at the library of Diogo de Murça the Bibliothecae
historicae of Diodoro Siculo, and used it extensively (1563, DJ, V, 
fl. 191 and 1563, DVS, IV, fl. 342v; 1572, DC, III, fl. 431v; 1572, DDI, 
VIII, fl. 271; 1572, DC, XVIII, fl. 500v; 1572, DVFB, VI, fl. 563v). 
Another repeatedly used source is Aelius Herodianus, Historiarum 
Libri Octo, of which he refers books five (1572, DVFB, XIV, fl. 598) 
and six (1572, DTV, XXI, fl. 200).
Heitor Pinto frequently used the work that would be printed as 
Scriptores Historiae Augustae, with the biographies of the roman 
emperors elaborated by Aelius Spartianus (1572, DC, XXIII, fl. 527v), 
Vulcacius Gallicanus, Aelius Lampridius, Trebellius Pollio, and 
Flavius Vopiscus (1572, DC, XXII, fl. 24; 1572, DVFB, XIX, fl. 620v). 
He accessed also Vitae XII Caesarum, which had a lot of printed
versions, one of them by Erasmus. Nevertheless, the monk had 
studied, at Santa Maria de Belem, the roman history elaborated by 
Publius Cornelius Tacitus, printed at Basel (1533) under the title Anna-
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lium ab excessu Augusti... siue Historiae Augustae... libri sedecim qui 
supersunt (1572, DC, III, fl. 431v; 1572, DC, IX, fl. 454v; 1572, DC, XI, 
fl. 467v; 1572, DC, XX, fl. 515v; 1572, DVFB, XII, fl. 588v; 1572, DVFB, 
XIX, fl. 617; 1572, DVFB, XXIV, fl. 444v). About the facts of the live of 
Julius Caesar, he invokes Velleius Paterculus, Historiae romanae duo 
volumina, as well as Suetonius Tranquillus (1572, DTV, XIII, fl. 63v, 
XIX, fl. 97; 1572, DVA, XIX, fl. 392; 1572, DC, I, fl. 421v; 1572, DC, XX, 
fl. 515v; 1572, DVFB, VI, fl. 563; 1572, DVFB, IX, fl. 577v; 1572, DVFB, 
XII, fl. 587; 1572, DVFB, XVI, fl. 604; 1572, DVFB, XVIII, fl. 611v) and 
Aelianus’ De varia historia libri XIIII (1563, DVS, IX fl. 383v; 1572, 
DTV, XXIII, fl. 207v; 1572, DDI, VI, fl. 261v; 1572, DVA, IV, fl. 301v; 
1572, DVA, XI, fl. 337; 1572, DVA, XII, fl. 344v; 1572, DVFB, IV, fl. 555).
Of the Roman historians, he also uses Trebellius Pollio (1563, 
DVS, V, fl. 345v) and particularly Dio Cassius Cocceianus, about the 
life of Adrian (1563, DVS, I, fl. 312v; 1572, DC, IX. fl. 455v), the life of 
Caligula (1572, DVFB, XVI, fl. 604), numismatic (1572, DC, I, fl. 422v; 
1572, DC, XI, fl. 467v) and other themes. From Salustius, Pinto refers 
to De Bello Jugurthino (1572, VA, IV, fl. 300v) and De Bello Catilinario 
(1572, DC, XIII, fl. 476v). Obviously, he does not forget Virgilius cum 
Commentaries, printed in Venice (1519) and accessed in the library 
of Diogo de Murça (1572, DVA, X). With Sextus Aurelius, he confirms 
Nero’s life’s facts of incest and matricide (1572, DVFB, XII, fl. 587). 
From Eutropius, he uses a manual of Roman History, Breviarium
historiae romanae (1563, DVS, V, fl. 344v; 1572, DC, I, fl. 421v; 1572, 
DC, XX, fl. 515v; 1572, DVFB, VI, fl. 563; 1572, DVFB, IX, fl. 577v; 1572, 
DVFB, XII, fl. 589; 1572, DVFB, XVIII, fl, 611v; 1572, DVFB, XXIV, 
fl. 641v), translated soon to Italian (1544), Spanish (1561) and English 
(1564). With Procopius (1572, DDI, V, fl. 225), the last great histo-
rian of the Antiquity, Heitor Pinto comes near the moderns, Crinito, 
Volaterrano, Baptista Fulgoso and Ravisio (1572, DVFB, XVI, fl. 604).
Nevertheless, Plutarch is surely Pinto’s favourite reference when it 
comes to looking at history as a source of morality. During the fifteenth 
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century, the Greek historian was translated and had notable influ-
ence, namely on political and pedagogical thought. It was during the 
sixteenth century that Erasmus gave us a better, more complete image 
of this author, with the explanations and translations of his works 
to Latin. Plutarch’s predilection of Erasmus was continued by Pinto. 
Erasmus joined Plutarch in Pinto’s preferences, in addition to Fran-
cesco Petrarca, Cicero, Seneca and Horatius. Pinto frequently refers 
to the Parallel Lives of Plutarch, to confirm the sentences of Homer 
(1572, DVFB, XIX, fl. 617v), Socrates (1572, TV, V, fl. 19), Euripides 
(1563, DVF, II, fl. 18v e DLM, V, fl. 450), Alexander the Great (1563, 
DVF, III, fl. 30), Cassius(1572, DC, II, 424v) Cato (1563, DVR, II, 
fl. 98v), Cesar (1563, DJ, fl. 167 and 1572, DTV, XIII, fl. 62), Cipio 
(1572, DTV, XIII, fl. 60), Demosthenes (1563, DJ, V, fl. 192v; 1572, DC, 
XXIII, fl. 323), Menander (1563, DVS, II, fl. 319; DLM, V, fl. 450; 1572, 
DC, XIX, fl. 508), Sila (1563, DVS, III, fl. 323), Solon (1563, DVS, IX, 
fl. 382), Marcus Antonio (1572, DDI, III, fl. 241v), Brutus (1572, DVA, 
X, fl. 330v), Ancurus (1572, DVA, XI, fl. 334-334v) Epaminondas and 
Aristides (1572, DVFB, XIX, fl. 616v), Marcus Curcius (1572, DVFB, 
XX, fl. 623v-624), and Fabricius (1572, DVFB, XXI, fl. 627). He refers 
to Plutarch’s precious works De liberis educandis (1563, DVS, VIII, 
fl. 368v; 1572, DTV, XIII, fl. 60 and 1572, DDI, I, fl. 232v; 1572, DC, 
XIII, 475v; 1572, DVFB, V, fl. 557); De Tranquillitate animi (1563, 
DT, I, fl. 239 and DVS, IV, fl. 339), which he translates as the Book of
a placid soul (1572, DTV, V, fl. 19v and 1572, TV, X, fl. 49); The
Apophthegmata (1572, DTV, V, fl. 21; VIII, fl. 35 and 1572, DDI, I, 
fl. 232; 1572, DVA, IV, fl. 301; 1572, DVA, XV, fl. 362; 1572, DVFB, 
VII, fl. 568; 1572, DVFB, X, fl. 578v; 1572, DVFB, XIX, fl. 618v-619); 
Symposiaca (1572, DC, XIII, fl. 477); and Problemata (1572, DC, XIII, 
fl. 474v and 476v). This last work gave him the whole argument for 
the “Dialogue of Causes”. He certainly also read, by this sage, historian 
and philosopher, a Treatise of Nobility (1572, DVFB, XV, fl. 601), and, 
perhaps, Pro Nobilitate, the pedagogical text that he had consulted 
at Lyon.
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Besides the Parallel Lives of Plutarch, Pinto uses De vita et
moribus philosophorum libri X of Diogenes Laertius, which was 
printed extraordinarily in late fifteenth century and in the first half of 
the sixteenth, and seems an authentic philosophical dictionary (1563, 
DLM, VII, fl. 465v; 1572, DTV, XIII, fl. 60; 1572, DDI, I, fl. 232; 1572, 
DVA, II, fl. 293v; 1572, DVA, IV, fl. 300; 1572, DVA, X, fl. 331; 1572, 
DVA, XV, fl. 360; 1572, DC, XIII, fl. 475v; 1572, DC, XIV, fl. 480v; 
1572, DC, XVIII, fl. 501v; 1572, DC, XX, fl. 512; 1572, DC, XXII, fl. 525; 
1572, DVFB, VII, fl. 568; 1572, DVFB, XIII, fl. 594v; 1572, DVFB, XIV, 
fl. 596; 1572, DVFB, XVIII, fl. 612). Pinto accessed this work in the 
library of Diogo de Murça to complete biographical information and to 
confirm his philosophical assertions.
From the Antiquity to the Renaissance, the biographical genre was 
never out of fashion, associated to the proverbial type, which came in 
conclusion to add sense to the facts. With Facta et Dicta Memorabilia, 
of Valerius Maximus, Pinto confirms the sentences and the histories of 
life (1563, DT, V, fl. 281; DVS, IV, fl. 339v; DLM, V, fl. 451; 1572, DTV, 
V, fl. 19v; XXI, fl. 109; XXIII, fl. 206v; 1572, DVA, IX, 323v; 1572, DVA, 
X, fl. 328v; 1572, DVA, XIX, fl. 393; 1572, DC, XVI, fl. 494v; 1572, DC, 
XXIII, fl. 528; 1572, DVFB, XVIII, fl. 614v; 1572, DVFB. XIX, fl. 616v 
and 1572, DVFB, XXV, fl. 646).
With the grammarian Aulus Gelius, Heitor Pinto introduces 
in Portuguese culture the subject of the meetings of scholars, as 
Rodrigues Lobo will do later. Our friar frequently takes up the maxims 
of Noctes Atticae or Noctium Atticarum (1563, DVF, I, fl. 5; DJ, V,
fl. 191v; DT, V, fl. 274; DLM, VII, fl. 465v; 1572, TV, X, fl. 46v; 1572, 
DVA, II, fl. 293v; 1572, DVA, XII, fl. 342; 1572, DVA, XIX, fl. 392; 1572, 
DC, VII, fl. 448v; 1572, DC, XIII, fl. 474; 1572, DC, XV, fl. 485; 1572, 
DVFB, XIX, fl. 618; 1572, DVFB, XXI, fl.627) and, by him, he detaches 
the works of other authors as Symposiakon Problematon of Plutarch, 
that we present above (1572, DC, XXII, fl. 522).
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Cicero completes the roll of Pinto’s preferences. Pinto admired 
him not only because of his eloquence, but also «as the best Latin 
philosopher of his time» (1563, DVS, I, fl. 315v and II, fl. 324). By him, 
he uses De Finibus Bonorum et Malorum (1572, DTV, VII, fl. 31; 1572, 
DDI, VIII, fl. 271); De Officiis (1572, DDI, I, fl. 232; 1572, DVFB, X, 
fl. 585v; 1572, DVA, II, fl. 293v; 1572, DVA, X, fl. 328v; 1572, DC, XIII, 
fl. 476v; 1572, DVFB, XXI, fl. 627), De Legibus (1572, DVA, II, fl. 293v), 
De Amicitia (1572, DVA, XIII, fl. 293v, XIII, fl. 348), Tusculanae
Disputationes (1563, DLM, V, fl. 450, 451v; 1572, DVFB, XVIII, 
fl. 614v), Paradoxa (1572, TV, XIII, fl. 60), De Oratore (1563, DJ, IV, 
fl. 176v; 1572, DVA, XV, fl. 365v) Orationum volumen (1572, DVFB, 
XIV, fl. 598v). Pinto refers also to Epistolae ad Atticum (1572, DC, 
XVI, gl. 493v) and accessed Pro A. Licinio Archia poeta oratio (1572, 
DVFB, XIX, fl. 617v.) In order to prove that virtue is more important 
than the glory of the nation, Pinto refers to De Senectute (1572, DVFB, 
XIX, fl. 618). The treatise De Officiis continued to provide a true
educational program.
To Heitor Pinto, Seneca is, like Plutarch and Cicero, a paradigm 
of explanation of ideas, especially about ethical and anthropological 
matters: to be born, to live and die well. The Portuguese Monk refers 
to the works of Seneca, which he had read at the library of Diogo de 
Murça, certainly in the edition printed at Basel (1536/1537), and found 
today at the BNP. He mentions De Vita Beata and the De Tranquilitate 
vitae libri duo, printed in Lyon (1543), but it is possible that he had 
read the Spanish translation under the title of Dela Vida Bienaventu-
rada printed with other works in Anvers (1551) (1563, DVS, II, fl. 322 
e 325). Pinto refers also to the epistles of Seneca, particularly to the 
one that describes how to die well (1563, DLM, I, fl. 413) and another 
one directed to Lucilius and printed in Rome and Paris (1475) (1563, 
DVF, fl. 19; 1572, DC, XIII; 1572, DC, XXIII; 1572, DVFB, X, fl. 578; 
and XXI, fl. 627). There was also a manifest disposition to use Pro-
verbia (1572, DVA, XIII, fl. 347v), translated in Spanish and printed 
in Seville (1528 and 1535) and in Anvers (1552), and De Clementia, by 
the same author, which Calvin had commented.
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We can say that, for Heitor Pinto, Philosophy is a profession. 
Obviously he collected all available information in various authors 
about Thales of Miletus, Socrates, Plato, Laertius, Valerius Maximus 
and particularly he read Xenophon of whom he cites Apologia in place 
that confirms the innocence of Socrates (1572, DTV, XXIII, fl. 206v 
and 1572, DVFB, XIX, fl. 619v) and still Symposium, where he refers 
to the case of Antisthenes who left the mastery of rhetoric to devote to 
Moral Philosophy (1572, DDI, III, fl. 250). He refers to the dialogues 
of the Republica frequently (1572, DVFB, XIX, fl. 619v). He accessed 
Plato’s and Aristotle’s texts from the cardinal Bessarion (1572, DC, 
XX, fl. 509v), whom he quotes: Quae hoc in volumine tractantur
Bessarionis Cardinalis Niceni, & Patriarchae Constantinopolitani in 
calumniatore Platonis libri quatuor... Eiusdem correctio librorum 
Platonis de legibus Georgio Trapezuntio interprete... Eiusdem de 
natura & arte aduersus eundem Trapezuntiu tractatus ad modum... 
Eiusdem Metaphisicorum Aristotelis xiii librorum tralatio. Theo-
phrasti Metaphysicorum lib. i... Index eorum omnium... Pinto refers 
to Corpus Aristotelicum frequently: to Liber Ethicorum (1572, DVFB, 
II, fl. 548; III, fl. 551v; IV, fl. 554; XII, fl. 588), to Physicorum... Seu 
De Naturali auscultatione, libri octo, which he had at his disposition 
in the library of the monastery of Santa Maria de Belem (1572, DC, III, 
fl. 433v), namely De Caelo and De Mundo (1572, DC, XX, fl. 511); to 
some books of the Organon as Analytica Posteriora (1572, DC, XXII, 
fl. 525); to the Ars Rhetorica (1572, DC, XIX, fl. 508). In the library 
of the Monastery of Santa Maria de Belém in Lisbon, Pinto had at his 
disposition almost all the works of Aristotle in the edition of Theo- 
baldus Paganus, printed in Lyon (1554), but he accessed also other 
editions, like that of Jean Petit, printed in Paris (1510), at the library 
of Diogo de Murça.
The historic authorities that Pinto used to confirm his assertions 
form a never-ending list. Curiously, he supports the Antiquity refer-
ring first to Flavius Josephus as one of his favourite authors and only 
to Eusebius and others after (1572, DVFB, XIX, fl. 617). The work of 
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the Jewish historian, De Antiquitatibus, that he refers to (1572, DDI, 
III, fl. 243v; 1572, DVFB, XVI, fl. 604), was translated in Spanish soon 
at Seville and in Italian. Nevertheless, Flavius Josephus is important 
to Pinto because of his apologetic work Contra Apionem libri II (1572, 
DDI, IX, fl. 274v; 1572, DVFB, XIX, fl. 617).
 Another long and positive perspective of the world was coming 
to a larger public in an Italian translation of Caius Julius Solinus, 
Delle Cose Marauigliose del Mondo, printed in Venice (1557). Pinto 
read it in Latin (1563, DLM, V, fl. 450v), in the monastery of Santa 
Maria de Belém, under the long title Rerum Toto Orbe Memorabilium
Thesaurus Locupletissimus. Huic ob Argumenti Similitudinem Pom-
ponii Melae de Situ Orbis Libros Tres, Fide Diligentiaque summa 
recognitos, adiunximus. Acesserunt his praeter noua scholia, quae 
loca autoris utriusque obscuriora copiose passim illustrant, etiam 
tabulae geographicae, printed in Basel (1538) and found today in the 
Biblioteca Nacional of Portugal.
However, Pinto had known the Description of the World of Pom-
ponius Mela, and the Commentariorum urbanorum of Raphaele 
Maffei Volaterrano, another encyclopaedic source he refers to in 
matters of anthropology (1563, DVS, VI, fl. 354v), though it also 
contains matters of geography, astronomy, mathematics and natural 
philosophy.
From a religious perspective, there is no doubt that Pinto had 
the Bible always upon his work table, as well as a group of works by 
intellectual Portuguese figures. Pinto was the contemporary of many 
Antiquity scholars, unparalleled in Portugal: Álvaro Gomes, António 
de Gouveia, Jerónimo Cardoso, Pedro Nunes and others. He accessed 
the manuscripts of the authors of his time, such as Álvaro Gomes, 
professor of the universities of Paris, Coimbra and Salamanca, author 
of De Conjugio Regis Angliae and Tratado da Perfeiçam da Alma. 
The later had a great influence on Imagem da Vida Cristã, as demon-
strated by Artur Moreira de Sá (Gomes 1550: XXXV-XXXVI). From 
Jerónimo Cardoso, he read Libellus, De terra motu, De vario amore 
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aegloga, De disciplinarum omnium laudibus Oratio (Coimbra, 1550); 
Elegiarum liber II (Lisboa, 1563), and the posthumous edition of
Dictionarium latinolusitanicum et vice-versa lusitanico latinum cum 
adagiorum feré omnium iuxta seriem alphabeticam perutili exposi-
tione, ecclesiasticorum etiam vocabulorum interpretatione (Coimbra, 
1570).
For scholarly themes, rhetoric in particular, Pinto uses the manual, 
common since the first century of the Christian Era, that was done 
by Quintilian: Institutionum oratoriarum libri duodecim: summa 
cum diligentia tum iudicio ad castigatissima quaeq[ue] exemplaria 
recogniti. Eiusdem Declamationum liber (1563, DLM, V, fl. 451 and 
1572, DVA, IV, fl. 300v).
Even in support of the moral questions, Pinto’s references are 
from Natural History: Oppianus and Plinius appear in the first folia 
of Imagem da Vida Cristã. Pinto read the poem De Piscibus, trans-
lated from the Greek, in the library of Diogo de Murça, as well as 
the Historia Naturalis of Plinius the Elder. The work of Oppianus 
deserved the interest of the French humanist Jean Bodin and of the 
Castilian Luis de Leon. It appeared in Greek in the library of the 
University of Salamanca, in the form of a fourteenth or fifteenth 
century’s manuscript. One of the most referenced of Roman authors 
is Plinius the Elder. Pinto cites the second book (1572, DVFB, IV, 
fl. 554), the seventh (1563, DVS, IV, fl. 340; DLM, VI, 451v; 1572, DDI, 
III, fl. 241v; 1572, DVA, XIX, fl. 391v; 1572, DVFB, I, fl. 542v), the 
eighth (1572, DVA, XII, fl. 344), the ninth (1563, DVF, I, fl. 4v), the 
tenth (1563, DT, IV, fl. 270v and 1572, DVA, XII, fl. 345), the sixteenth 
(1563, DT, IV, fl. 270v), the twenty-third (1572, DC, XXII, fl. 524v), the 
thirty-third (1572, DC, VI, fl. 443v), and the thirty-fifth (1572, DDI, III, 
fl. 241v; 1572, DVFB, I, fl. 543) of the Historiae mundi libri XXXVII, 
denuo ad vetustos codices collati, et plurimis locis emendati, ut patet 
ex adiunctis iterum que auctis Sigismundi Gelenij Annotationibus. 
In calce operis copiosus Index est additus, which he read in the
Monastery of Santa Maria de Belém in Lisbon or in the Monastery 
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of Pena in Sintra, on the edition of Basel (1549). From that work, he 
got to know Anaxarco (1563, DVF, V, fl. 47v-48). Another important 
source and model of work is Saturnalia of Macrobius (1563, DVF, I 
fl. 5; 1572, DC, VI, fl. 443v; VII, fl. 449; and XIX, fl. 505v).
Literary figures like Euripides, who deserved the translation to 
Latin by Erasmus, were well known in Portugal and by Pinto in the 
sixteenth century (1572, DC, XXIII, fl. 526v). Our author refers to 
Orestes and Andromaca (1572, DVA, II, fl. 526v), Hecuba and Hera-
clide (1572, DVFB, XV, fl. 601). He read this in the Aldine edition of 
1503 that Diogo Mendes de Vasconcelos had given to the Convent 
of Cartuxa de Evora and reposes today in the BNP, joining seventeen 
tragedies: Hecuba, Orestes, Phoenissae, Medea, Hippolytus, Alcestis,
Andromache, Supplices, Iphigenia i Aulide, Iphigenia in Tauris, 
Rhesus, Troades, Bacchae, Cyclops, Heraclidae, Helena, Ion. Pinto 
remembers also the Odes (1572, DVA, XIV, fl. 358v; 1572, DC, XIX, 
fl. 508) and Epistles (1572, VA, XIX, fl. 392) of Horace (65-8 BC). 
The mythical narratives were very well know by Heitor Pinto who, for 
example, regarding the viola of Amphion invokes, besides Apollonius 
of Rhodes, Antimenes and Pherecydes (1572, DC, II, fl. 425).
He read almost everything that he could have access to in his time, 
including some authors who are lesser known today, such as Albius 
Tibullus, by whom he remembers Elegies (1563, DVS, IV, fl. 339v), 
perhaps those issued in Lyon (1559). Pinto remembers also Nigidius 
Figulus (1572, DC, XVIII, fl. 500v) and Cassius Maximus Tyrius,
eclectic thinker and pioneer of the Neoplatonists. He refers to his 
Sermones (1572, DC, XI, fl. 466; 1572, DVFB, VIII, fl. 571; 1572, DVFB, 
XIV, fl. 596) whose printing had a remarkable success in 1557, in 
various editorial centers. From the Stoic Phornutus Lucius Annaeus, 
he remembers Natura Deorum (1572, DC, XXIII, fl. 526). Pinto knows 
also Vitruvius (1563, DJ, II, fl. 162 and 1572, DVFB, XI, fl. 585v) and 
Galenus (1572, DVA, XIX, fl. 389v).
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Heitor Pinto’s qualification of sources/figures
Sources/Figure Qualification Location
Anaxagoras «Excellent Philosopher» 1563, DVF, I, fl. 8
Apelles «Prince of painters» 1572,DVFB, XIX, fl. 617v
Aristides «Sage» 1572, DVFB, XIX, fl. 619
Aristotle «The most eminent of the pagan philosophers» 1572, DDI, V, fl. 254v
Cicero
«Peak of the Latin eloquence and the best of the Latin 
«philosophers of his time»
1563,  DVS, I, fl. 315v 
e II, fl. 324
Demosthenes «The eloquent» 1572, DVFB, XIX, fl. 619
Phidias «The prince of the sculptors» 1572, DVFB, XIX, fl. 617v
Epaminondas «The prince of the philosophers» 1572, DVFB, XIX, fl. 616v
Epictetus «Excellent stoic» 1572, DVA, XXI, fl.403v
Flavius Josephus «Grave writer» 1572, DDI, IX, fl. 274v
Hermolaus Barbarus «Erudite and discreet» 1572, DC, XV, fl. 487
Hippocrates «The prince of the Medics» 1572, DVFB, XIX, fl.617v
Homer «The prince of the Greek poets» 1572, DVFB, XIX, fl.617
Vatican Library «Treasure of antic preciousness» 1572, DVA, XIX, fl.391
Pindar «Excellent style» 1572, DVFB, XIX. fl. 616
Plato «High» 1572, DDI, VIII, fl. 171
Pomponius «Notable legal adviser» 1572, DC, XV, fl. 487
St. Hieronymus «Breast and receptacle of wisdom» 1563, DVF, II, fl. 20v
St. Thomas of Aquino «Prince of the scholastic doctors» 1563, DVS, IX, fl. 396
Socrates «Excellent» 1572, DVFB, XIX, fl. 619
Themistocles «Greek light» 1572, DVFB, XIX, fl. 619
Titus Livius «The best of the historians» 1572, DVFB, XIX, fl. 618
Ulpianus «Notable legal adviser» 1572, DC, XV, fl. 487
Virgilius «The best poet» 1572, DVFB, XIX, fl. 618
2.  Classical forms, genres and themes: the obsession 
with the true and good conduct
It would seem that being a sage was the condition for someone to 
become part of one of Pinto’s dialogues. He said that «a learned man 
who talks is a sweet music to the spirit» (1563, DVR, I, fl.317). The use 
of the dialogue form for the exposition of ideas suggests a parallel with
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Plato, Cicero, Macrobius and others, up to Fenelon, a great preacher 
who also favoured the dialogue and lived two hundred years after 
Pinto. The Portuguese classics of the seventeenth and the eighteenth 
centuries are also good examples: Francisco Rodrigues Lobo, Fran-
cisco Manuel de Melo and Teodoro de Almeida. In Phaedrus, Plato 
gives ascendency to oral speech because of its adequateness for reflec-
tion, as opposed to passivity or simple reproduction. The roman world 
followed the founder of the Athens Academy, using the dialogue form 
even in the poetry genre. The Philosopher justified choosing that style 
because it was the best way to show what happens in the souls of the 
speakers, to defend their own perspectives or to attain knowledge.
The most important authors of the Western Culture have used that 
same device in texts that have been, at times, dramatized or illustrated 
(Brantley 2007). We can suppose that one of the figures represents the 
author, and its commentaries have a particular authority. The rein-
statement, in Renascence, of the ancient Greek genres, brought with it 
a plurality of literary expressions, sometimes in a single author, never 
seen before. Pinto refers to all poets. The heroic poems, the Iliad and 
the Odyssey of Homer, and the roman epic, Virgil’s Aeneid, were mul-
tiplied in numbers that were never imagined. Naturally, Pinto refers to 
Homer as «The Prince of Greek poesy» (1572, DVFB, XIX, fl. 617).
From Antiquity until the Early Renaissance, the sages tried to 
demonstrate the way of the true and good life: Socrates, Plato, Aris-
totle, Cicero, Seneca and so on. However, Pinto presents a paradigm 
of a philosopher who is at the same time a pilgrim, a prophet and a 
saint, the savant who not only wants to share his knowledge of what 
is true but also live a life that is the realization of that. One of the best 
examples was the one written by the sophist Flavius Philostratus and 
printed in Florence (1549) with the title De Vita Apollonii Tyanei, 
Scriptor Luculentus a Philippo Beroaldo Castigatus (1563, DVS, IX, 
fl. 400v-401; 1572, DTV, XXVII, fl. 227). And this is what happened 
in the sixteenth century with the monk Heitor Pinto. The pilgrimage 
is itself a classical theme, as we can see in Argonautica of Apollonius 
of Rhodes, which Pinto would have read at D. Teotónio de Bragança’s 
library, in the edition of Venice (1521), and which he refers to when he 
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puts love in the beginning of the world (1572, DVA, XXIII, fl. 413) and 
symbolizes the harmony of the republic in the sounds of a guitar (1572, 
DC, II, 425). Love and harmony, justice and peace, are not only clas-
sical themes, they are also recommendations to his contemporaries.
The understanding of the Christian God by the classic philoso-
phers, received, before the developments of the medieval and scholas-
tic theology and the apologetic genre, in the translation of Lactanctius 
Firmianus by Ficino, had formed also the thought of Pinto. The monk 
of Saint Jerome developed an assumed theosophy through the Hermit 
figure in the first of his dialogues, integrating the Greek philosophical 
anthropology with the Christian Soteriology, concluding that man 
partakes of the divine nature. Despite the static perspective of Saint 
Thomas on human nature, with a body and a soul, that Pinto did 
not want to confront, it seems to us that there was the influence of 
Neoplatonism. By the hand of Ficino, our author comes to the inter-
pretation of God that was made by Hermes Trimegistos (1572, DTV, 
XVI, fl. 79v; 1572, DVA, XXII, fl. 411; 1572, DVFB, II, fl. 547). In Heitor 
Pinto, all things have an inherent symbolism, and many sources are 
able to help him on various fields of knowledge: mythology, numer-
ology, Bible, art, even geography, and so on. Pinto is a zealous Chris-
tian, able to learn not only the classical myths and to accept their 
figurative sense, but to learn also the Christian legends and histories, 
and even to explain their morality or theology. He is able to make the 
highest theology from the symbolism of a simple straight or circular 
line, and he comes close to Plato and Aristotle, as others will, until 
Derrida. The human soul shall complete the circle to return to the 
perfection of the contemplation of God, from where it has gone out. 
The vision of God resolves all the interrogations of life, and through 
the circular line man returns to Him. Pinto uses the allegoric sense, on 
the learning the Holy Bible, but he applies the same method to others 
texts and anticipates Roland Barthes on the perception of the symbol-
ism of the Myths as significant speeches. So he multiplies the exam-
ples and the interpretations of different authors about any theme.
Pinto knows that the same referent in a different context can 
change its original signification until it is made to mean its complete 
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opposite: the fruitful and protective tree can signify Christ, the good 
judge, and the simple man, but the unfruitful tree signifies the bad 
man, and will be cut and end up on the fire (1572, DC, XVII, fl. 497). 
The ring can signify subjection or liberty and faith, fidelity, loyalty 
(1572, DC, VI, fl. 446v). In addition, he says that «the eagle, because 
she is a bird of prey and contemns with other birds, signifies the 
superb tyrant, but when she flies high and has her eyes to the sun, she 
signifies the just, the contemplative, the humble, who uses knowledge 
to understand God» (1572, DC, VI, fl. 446).
With all the limitations of his time, he asks himself about the 
miraculous and fabulous dimensions imposed by the tradition of the 
Septuagint translation to Greek of the Hebrew Bible in Alexandria 
(1572, DDI, III, fl. 244).
However, he does not do the same regarding the miraculous 
Christian information. Certainly, in the sixteenth century, it was 
accepted that a man of culture or a theologian developed any theme 
with the use of the mythological apparatus, and at same time of the 
biblical example. On the introduction to the friendship theme, in 
the same page, he shows us Hercules and Hydra, Jonah, David and 
Goliath, Antaeus, Theseus and the Minotaur, Perseus, Andromeda and 
Medusa. But, throughout the Imagem da Vida Cristã, there is infor-
mation about myths and their significance: Ajax (1572, DVFB, XII, 
fl. 588v; 1572, DVA, XXI, fl. 404v), Achilles (1572, DVA, XXI, fl. 404v; 
1572, DVFB, XII, fl. 588v; 1572, DTV, VII, fl. 32v), Angerona (1572, 
DC, XIX, fl. 505v), Atlas (1563, DF, II, fl. 17), the Centaurs (1572, DC, 
XI, fl. 464), Daphne (1572, DVA, XXI, fl. 404-40v ), Diana (1572, DTV, 
II, fl. 7v) Dido (1572, DTV, VII, fl. 33) the buckler of Pallas (1572, 
TV, V), the Fenix (1563, DLM, fl. 430v), (1563, DVS, fl. 341-342); 
Hercules (1563, DVS, fl. 342v; (1572, TV, VII); (1572, TV, XIX ), the 
Hydra (1572, TV, XII), Icarous (1572, TV, II), Jano (1572, DC, XVIII) 
Jason and Medea (1572, TV, VII, fl. 33); 1572, DVFB, VI) Jove (1572, 
DI, IX), The labyrinth and the Minotaur (1572, VA, XVIII), Midas 
(1572, TV, XI) Minerva (1572, DTV, VXI, 1572, DDI, V; 1572 DVA, XX), 
Nereus (1572, DVFB, VII, 568v), Orpheus (1572, VA, XXIII), Paris and 
Helen (1572, DVFB, VI, fl. 562v), the Pegasus (1563, DT, fl. 276 and 
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1572, DI, VII), the apple of gold (1572, TV, XVI e XVII), Prometheus 
(1563, DJ, fl. 213v-215), Proteus (1563, DVS, fl. 385), Saturn (1572, DC, 
XV, fl. 484v), Sisamnes (1572, DC, XVI, fl. 494), Tersytes (1572, DVFB, 
VII, fl. 568v), Ulysses (1572, DVFB, XII, fl. 588v) Volupia (1572, DC, 
XIX, fl. 505v) and so on.
Also regarding symbolism, Pinto comments any biblical number, 
sometimes with a colloquial common parlance anticipating José 
Saramago: «what I want to know in this moment is why were they 
three, the Magi. All right, they would have been two, or four, and many 
more, but being three, and no more and no less, it seems that that can 
not be without any mystery» (1572, DC, XXI, fl. 517). He sustains all 
the information about the most accepted personalities of philosophy. 
He develops the legend of the suicide of Aristotle, because he does not 
understand the tide movement of the Euripo, referring to Saint Justin, 
Procopius, Saint Gregory Nazianzeno and Valla, one of his best sources 
(1572, DDI, V, fl. 255).
Pinto uses his classical knowledge to describe the city of Rome, 
which he visited. Respecting the sources, he doesn’t want to frame the 
question of whether the fountain of Saint Maria Church in Trastevere 
gushed olive oil during the day of the birth of Jesus, or of whether the 
vision of Mary and Child by the imperator Octavianus took place at 
the site of the Franciscan convent of Ara Coeli, or even of whether the 
stories about the fall of the Temple of Peace, and the darkness over 
all the world when Jesus Christ died, were true (1572, DVFB, XXIV, 
fl. 641v-643).
Pinto is a conscientious Christian and a great Portuguese. He uses 
the Odyssey of Homer to stimulate patriotic love, after the reference 
to Covilhã, the place where he was born, as can be confirmed by the 
words of a disciple:
«I listened to you say that, when travelling in different lands, you 
missed Portugal much. Sometimes, I listened to you particularly 
to admire your own land where you were born, over a high and 
free place, with singular eyesight between two cool and perennial 
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rivers, with a unending multitude of cool and excellent fountains 
and surrounded by delightful and fruitful trees, named in the 
antique times Conca Julia and now Covilhã» (1572, DVFB, XVIII, 
fl. 613-613v).
Someone who had wanted to show classical knowledge about 
any theme of everyday life would have used the list of authorities in 
Stobaeus’ Apophthegmata as resource. For example, Pinto refers to 
this author when it is necessary to appeal to the moderate drinking 
of wine. It must be considered that he dedicates two chapters in the 
Dialogue of Causes to the question of drinking wine (1572, DC, XXII, 
and XXIII): excessive wine disturbs decision making, drowns the 
reason, eliminates prudence and increases sensuality and inconti-
nence. Pinto admits that someone can drink a glass but no more, 
as Anacharsis said, and he also admits, in agreement with Plato, 
that princes, judges and governors shouldn’t drink (1572, DC, XXII, 
fl. 523v). The monk of Saint Jerome makes a short history of the wine. 
All began with Noah. In the first centuries of Rome, water was more 
precious than wine. It was prohibited particularly to the women. The 
antique form of drinking wine with moderation by the roman people 
continued in modern times, and is commented on, in the dialogue, by 
Doctor (1572, DC, XXIII, fl. 527v). The insistence on the classical sym-
bols, but more on the sentences against the great figures, kings and 
emperors who had committed mistakes and crimes as consequence of 
wine drinking, is meaningful: Tiberius and Alexander the Great were 
examples of bad wine drinking (1572, DC, XXIII, fl. 530). Such insist-
ence is due to his observation of excesses, particularly concerning 
drinking, in all social levels:
«Excessive drink is the cause of all faults, origin of crimes and 
vices, perturbation of the head and destruction of good sense, 
storm of language, torment of body, failure of chastity, loss of time, 
voluntary insanity, shameful disease, dishonest costumes, dis-
honour of life, infamy of honesty, and corruption of conscience» 
(1572, DC, XXIII, fl. 530v).
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The reprise of the first chapter of Stobaeus is obvious, but there is 
also use of the second chapter, wanting to chide flattery. He may have 
had for a target the sphere of King Sebastian’s advisers (1572, DVA, 
VI). Nevertheless, a complex table of antithetical concepts in Imagem 
da Vida Cristã can be elaborated, supported also with authorities that 
were cited by Stobaeus.
Heitor Pinto’ s Dialectic in Imagem da Vida Cristã 
Positive Polarity Place Negative Polarity
Country 1563, DVS, VI, fl. 350v City
Day 1572, DVFB, XXV, fl. 650 Night
Dedication 1572, DTV, XVII, fl. 83 Ambition
Healthy 1572, DVFB, XXV, fl. 645v Diseased
Equitable 1572, DTV, XXIII Vicious
Eternal goods 1572, DVA, I, fl. 284 Temporal goods
Fortress 1572, DTV, XVII, fl. 82v Rashness
Free and exempt 1563, DT, V, fl. 278v Captives and slaves
Friendship 1572, DTV, XVII, fl. 83 Interest
God 1572, DDI, II 235 World
Heaven 1572, DDI, II, fl. 235 Land
Home of God 1563, DVS, VI, fl. 352v Home of sinners
Honour 1572, DTV, XIII, fl. 60 Money
Honour 1572, DTV, XXIII, fl 208v Shame
Humility and virtue 1572, DTV, XIX, fl. 96 Pride and ambition
Joy 1572, DVFB, XXV, fl. 650 Pain
Justice 1572, DTV, XVII, fl. 83 Vengeance
Liberality 1563, DJ, VII, fl. 205v-206 Greed
Life 1572, DTV,XXIII, fl. 207 Death
Love 1572, DVFB, XXV, fl. 650 Fear
Peace 1572, DVFB, XXV, fl. 650 Dissension
Prudence 1572, DTV, XVII, fl. 82v Maliciousness
Quietness 1572, DVFB, XXV, fl. 650 Perturbation
Sage, just and constant 1563, DT, V, fl. 277 Ignorant, vicious and unstable
Sages 1572, DTV, XXIV, fl. 210v Ignorant
Silence 1563, DVS, VI, fl. 358v Noise
Solitary life 1563, DVS, VIII, fl. 378v Tumultuous life
Soul 1572, DTV, XXIII, fl. 208v Body
Tempered and just 1572, DTV, XXIV, fl. 210v Distempered and vicious
Wealth 1572, DVFB, XXV, fl. 645 Poverty
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On a dialectic form like that, life and death are always side by side. 
A simple moment divides one from the other. Pinto refers Varro, est 
homo bulla (1563, DVF, II fl. 18v); Pindar: «the human life is like a 
shadow» (1563, DVF, II, fl. 19); Demetrius: «life is a simple point» 
(1563, DVF, II fl. 18v) or, as Seneca said, it «isn’t more than a moment» 
(1563, DVF, II, fl. 19); Homer: «life is like a leaf falling in Autumn» 
(1563, DVF, fl. 18v); Saint James: enim est vita vestra vapor est (Latin 
Vulgate Bible, epistle of Saint James, chapter 4, 14), (1563, DVF, II, 
fl. 21); and Saint Jerome: «every day, we die, every day, we change, 
and going to the death, we think that we are immortals». The theory 
of a good death in the Medieval Age and in the Early Modernity could 
also be formed on the basis of Plutarch’s text about Calicratidas (1572, 
DTV, XXIII, fl. 207v).
Pinto believed in the immortality of the soul as a received truth 
of the Greeks in Christianity. It is proven that he has read Tratado 
da Perfeiçam da Alma, by Álvaro Gomes. Pinto made many asser-
tions about the soul, referring to Aristotle’s Etica: «the moral virtue 
is a habit of the soul» (1563, DJ, I, fl. 153v); to Saint Gregory: «to 
obey is the fundamental virtue» (1563, DR, IIII, fl. 135); and to Saint 
Bernard: «the vanity with clothing is the ugly face of the soul and the 
sign of bad habits» (1563, DT, VII, fl.300v). Nevertheless, the ques-
tion of the immortality of the soul is essential to understand Pinto’s 
anthropology, and it is possible that it came from Plato (1563, DLM, 
VI, fl. 456), Cicero (1563, DLM, VI, fl. 456), Saint Augustine (1572, 
DVFB, I, fl. 544) and Álvaro Gomes. Pinto could access, on the library 
of Santa Maria de Belém, Lactantius Firmianus’ Opera (Veneza, 1521), 
which Gomes refers to in the beginning of his treatise. It was used by 
Pinto for his last two dialogues under the titles of causes (DC) and true 
and untrue goods (DVFB).
To access the truth, our author confronted specialists from various 
areas of the Humanities, Philosophy, Mathematic, Medicine, Law and 
Theology. As an historian, he tried to exhaust information from all the 
authors who had written about a particular theme, as, for example, the 
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foundation of Rome. The ethical issue can be glimpsed in all the texts 
of Heitor Pinto. Even from the observation of humanity and nature he 
extracts moral assertions. His point of depart is that not everything is 
what it seems. In his first dialogue, there is a Philosopher who is not 
as philosophic as he wants to be, and there is a humanist more human 
than erudite. If there is a positive and a negative polarity, the Theo-
logian confirms also the need for a middle ground for a normal life: 
we should not live as fast as the dolphin and not as still as the anchor 
(1563, DVF, I, fl.4v).
As a true humanist, our author writes with profundity about any 
subject, such as, for example, the agricultural economy. About it, he 
knows Cato well, and he has read De Re Rustica (1572, DC, XIII, fl. 474; 
1572, DVFB, VI, fl. 563; 157, DVFB, XX, fl. 624), which reminds him of 
the agricultural potential of Covilhã, the place of his birth: optimum 
agrum esse, qui sub radice montis situs sit, et spectet ad medianam 
coeli partem (Catonis 1537: 86). The political question is assumed in 
the paradigm of Marcus Porcius Cato, and such an option will have a 
following in Portugal even in the nineteenth century (Pereira 2002: 
157-159):
«The Great Cato Censorinus, so celebrated by the antique authors, 
who had his life as a living image of seriousness and virtue and 
his heart as a source of prudence and moderation and his soul as 
a mirror of fortitude and constancy, who, as Plinius said, was a 
perfect captain, a complete preacher and the best senator, after 
being questor, and pretor and censor and consul and having the 
greatest dignities of Rome both in peace and in war, left the city 
and went to live in his farm near Piceno, named Marca de Ancona, 
although some say that he was in Campania near Puçol. Neverthe-
less we will say that he went to his farm, and there he dedicated his 
life to reading, writing, meditating, and cultivating the land which 
returns with great interest what is invested in it» (1563, DVS, VII, 
fl. 335-335v).
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A recurrent theme in Imagem da Vida Cristã is the opposition 
wealth/poverty, developed particularly in the dialogue of the true and 
untrue goods, supported with the Holy Bible, but also with the classics, 
like Lucian of Samosata (1572, DVFB, XI, fl. 585). Heitor Pinto also 
dedicated a comprehensive dialogue to the theme of Justice, with four 
actors, a Citizen, a Jurist, a Mathematician and a Theologian (1563, 
DJ, fl. 146-238), but that same theme was tackled elsewhere to, using 
that author to confirm the need of the Judge’s exemption (1572, DC, 
XVI, fl. 493v).
As we have said, the program of studies in Pinto’s days began with 
the learning of Latin, particularly of Cicero, the summit of eloquence 
(1563, DVF, III, fl. 30), albeit with corporal punishment and long 
study at night (1563, DR, II, fl. 104). Pinto’s De Officiis could be used 
for the learning of Latin with the advantage of simultaneously offering 
a summary on the figures of Greek and Latin Thought. We must con-
firm that he was a true humanist and conclude, with more precision, 
that he was, regarding his profession, a true Christian humanist.
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The trace of Osiris:
The Egyptian Myth in the Spanish
Monarchy of Philip II
Elisabeth Garcia i Marrasé
Museu Egipci de Barcelona – Fundació Arqueològica Clos
It has been more than half of a century since Karl H. Dannenfeldt 
refuted the concept of the Renaissance establishing the origin of 
the true civilization in Greece and its culmination in Rome, totally 
ignoring any sort of Pre-Classical contribution1. Even though the 
prominence of the Renaissance focused on the Greco-Roman legacy, 
during the 15th and 16th centuries the ancient oriental civilizations 
were not despised at all. In the European Renaissance circles, it was 
well-known that part of the Western references had to be searched 
in cultures that preceded the Hellenic one and, in particular, in the 
thousand-year-old Egypt. This research was not exclusively distinc-
tive of the Renaissance. Greco-Latin authors such as Herodotus, Plato, 
Plutarch or Diodorus Siculus had already recognized the Egyptian 
supremacy in terms of religion, philosophy, science and architecture. 
Subsequently, the recognition of the Egyptian supremacy was also 
accepted by erudites of the Middle Ages, under the influence of Augus-
tine of Hippo and in spite of the prejudices motivated by the biblical 
tradition. This supremacy was mainly preserved in the bosom of Chris-
tianity’s thinking due to the fact that apart from the medieval concept 
translatio imperii, another parallel notion hinged on it: the translatio 
cultus et philosophiae. This last theory aimed to establish the linear 
 1 Dannenfeldt 1952.
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transmission of the “knowledge” originated in Egypt to Greeks, and 
then to Romans, to finally lay on Gauls and Spaniards2.
The cultural and philosophical Egyptian translatio gained relevance 
in the last third of the 15th century. At the same time, the Neoplatonic 
tradition was reintroduced and the interest in Hermetic and occultist 
issues increased. Thanks to Marsilio Ficino and his Latin translation 
of Corpus Hermeticum (Treviso, 1471), the diffusion of the Hermetic 
doctrine and the publication of Neoplatonic works focused on Egypt 
made part of a complex philosophic framework which embraced the 
figures of the mythical Egyptian King-philosopher named Hermes 
Trismegistus and the Persian Zoroaster. The project of Ficino entitled 
prisca theologia was in line with an attempt to develop a «natural and 
universal» religion reconciled with Christianity. It included a specific 
field to Renaissance studies encoded in a different – and, in the same 
breath, complementary – level of this philosophic framework: the one 
related to Egyptian hieroglyphs. This field was promoted due to the 
discovery, in 1419, of a Greek manuscript dated back to the 5th century 
AD and known as Hieroglyphica, whose authorship was ascribed to 
the alexandrine priest Horapollo Niloo3. The existence of a supposed 
Egyptian tradition of lore, in which “knowledge” lied in a latent way, 
offered an appealing prospect in the middle of the Renaissance. This 
possibility had enabled Egyptian priests to abridge their wisdom and 
summarize their ancestral magic through hieroglyphs. Therefore, in 
case of interpreting them, the maximum degree of “knowledge” would 
be achieved, the Egyptian translatio would be verified and the state-
 2 This is what authors such as the German Otto of Freising in his masterpiece Chronica sive Historia de 
duabus civitatibus assured in the 12th century. Dannenfeldt 1952, 436.
 3 The manuscript, being its headline Horapóllonos Neiloús Ieroglyphiká, compiles and describes a 
collection of 189 presumptive Egyptian hieroglyphs. The document was taken to Florence and the 
Medicca Laurenziana Library still preserves it. When it was elaborated, it had been a long time since 
the Egyptian hieroglyphic script had fallen into disuse: the last known datable inscription dates back 
to the 4th century AD. This gap (that was overcome when the hieroglyphs were uncoded in the 19th 
century) does not affect the successful emanation of Horapollo’s treatise everywhere in Europe since 
the princeps aldina (Venice, 1505), and the Latin translation by Bernardino Trebazio (Augsburg, 1515), 
both followed by multiple editions between the 16th and 18th centuries. Thus, the Horapollonian trea-
tise became the canonical oeuvre that consolidates the Hermetic and symbolic literature of the early 
modern Europe.
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ment that Trismegistus proclaimed in his Corpus Hermeticum assert-
ing that the History of the West was indissolubly bound to Egypt would 
be assented4.
In line with Dannenfeldt and together with the vindication of all 
Egyptian advocated between 1950s and 1970s in diverse studies with 
an historiographic approach on the Renaissance (Erik Iversen, Frances 
A. Yates, Jurgis Baltrusaitis) and until the contribution of Brian 
Curran in his brilliant outline Egyptian Renaissance in Italy during 
the Quattrocento and Cinquecento5, the trace of the ancient Egypt in 
the Hispanic context during the second half of the 16th century must 
neither be ignored, nor considered superfluous or anecdotal. Never-
theless, and as it happened in the Italian case, the reception of the 
Egyptian myth in the Spanish Monarchy resulted in the perception of 
a completely transformed Egypt with regard to its primeval canons. 
It was disseminated by the Greco-Latin sources; corrupted by the 
Biblical, Jewish and Christian traditions; undermined by the Renais-
sance ideas; and interfered with unshakable Hermetic connotations. 
An Egypt whose myth was discerned in the intellectual sphere and 
materialized in the architectural field, whether by means of the layout 
of certain egyptianizing elements and Egypt-inspired forms (pyra-
mids, obelisks), or by the inclusion of pseudo-Egyptian hieroglyphs
that perfectly fitted in the symbolic and allegorical culture of the 
Renaissance so in need of iconographic references to enrich its diverse 
mediums of iconographic expression. Hieroglyphs stemmed not only 
from the original Horapollo’s treatise, but also from another essen-
tial contemporary compilation elaborated in the mid-16th century by 
the Italian humanist Pierio Valeriano, who best captured Horapollo’s 
heritage in Hieroglyphica Sive de Sacris Aegyptiorum (Basilea and 
 4 The Corpus Hermeticum compiles a collection of texts dated between the 1st and the 3rd centuries. 
These are from different nature (Gnostic, Alchemic), diverse origin (Egyptian, Jewish, Greek, Persian) 
and its subject focuses on Hermes Trismegistus (the «Thrice Great»). His origins date back to Thoth, 
the Egyptian deity of Writing and Science. This association resulted in the figure of Hermes-Thoth, 
who, according to these texts, governed 3.226 years and wrote 36.525 books compiling the Egyptian 
philosophy and magic. Naydler 1996.
 5 Curran 2007.
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Florence, 1556). An Egypt that, in some way, did not renounce to that 
supremacy over the remaining provincias del mundo inasmuch, as 
according to what a Spanish author wrote in a Philip II’s exequies,
«... entre las que más florecieron en potestad, riqueza y grandeza, 
la primera y la que tuvo la prima en todo fue el Reyno de Egypto. 
Y como el león tiene el primado entre todos los animales de la 
tierra, assi Egypto lo tuvo entre todas las Provincias del mundo»6.
In order to know how the Egyptian myth was articulated in the 
Catholic Monarchy of the second half of the 16th century, the com-
monly designated trace of Osiris has been trailed. A trace – symbolic 
in one sense, literal in another one – that enables the establishment 
of the extent that this mark had on Spanish soil. This influence can be 
noticed in quite assorted fields and through multiple outlines: mythical 
genealogies, historiography of that moment, studies on hieroglyphs 
and royal events regarding the Crown. Hence, a trace that reached the 
circles of power, where Egypt could act and legitimise the Habsburg 
dynasty, turn into an effective propaganda means and facilitate part of 
the wheels that should support the complex Hispanic machinery of the 
House of Austria.
Nonetheless, Egypt was not always the transmitter of “knowledge” 
and wisdom. Its versatile perception could derive in the complete 
contrary and turn into a not less efficient instrument aiming to weaken 
the wheels and destabilise the machinery. This circumstance explains 
the fact that the first trace is framed up around Philip II considering
him as the new pharaoh. This image of Philip II was begotten in the 
last third of the 16th century and it was understood from the per-
spective of the Netherlands transmuted into a second Israel and the 
Stadtholder, William of Orange, into a new Moses, whose mission was 
to defend his people from the Spanish pharaonic tyranny. The image 
of Philip as the pharaoh of the Exodus was gathered by the early 17th 
 6 «Among the ones that thrived the most in authority, wealth and grandeur, the first one in everything 
was the Reign of Egypt. And, as the lion is considered to be beyond every animal on Earth, so was 
Egypt considered to be beyond all the Provinces of the World as well». Almela 1600, Lib. II, 91.
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century Dutch literature, although it revisited previous references 
which considered the duke of Alba in similar terms7. This is not the 
only time that a territory intended to place itself as a new Israel, yet 
it was the first to establish two diametrically opposed perceptions of 
Egypt. These impressions would keep on combining themselves in the 
early modern period: the tyrannical and execrable Egypt in contrast to 
the magnificent and desirable Egypt.
According to the second impression and still in the Netherlands, 
but in the previous context of the felicissimo viaje covered by – at that 
time – Prince Philip between 1548 and 1551, the Flemish finalized the 
preparations in order to receive the regal retinue in their respective 
towns. Two triumphant entries described by Juan Cristóbal Calvete de 
Estrella in his chronicle narrating the journey of the future monarch 
(published in Antwerp, 1552) refers to the egyptianizing elements and 
Egypt-inspired forms previously mentioned (pyramids and obelisks). 
On the one hand, a small pyramid built in the locality of Dendermonde 
(July 12th 1549), which made its inhabitants yearn for the place to turn 
into no less than the new Memphis upon the arrival of «tan benigno 
príncipe»8. On the other hand, the four obelisks framing a shrine 
dedicated to Roman god Janus and located in the avenue leading to 
the Spanish Arch presiding his reception in Antwerp (September 11th 
1549). These obelisks that completed the solar-related royal worship, 
since the Egyptians «dedicáronlos a sus dioses y principalmente al Sol, 
cuyos rayos ymitavan en la forma d’ellos», just as Calvete precisely 
described9.
 7 The figure of Philip II as a new pharaoh was mentioned by Joost van der Vondel in the Biblical tragedy 
Het Pascha, ofte De Verlossinge der kind’ren ren Israëls uyt Egypten (Amsterdam, 1612). In reference 
to the Duke of Alba, his arrival in Brussels in 1567 and the establishment of the Council of Troubles 
(Council of Blood) caused, the very next year, the appearance of some satirical verses where Alba was 
presented as pharaoh. Notwithstanding, this was not the only assimilation regarding the Duke. He was 
also presented as Herod or as Queen Jezebel to make him look ridiculous: «With your teeth dripping 
with blood / Like Pharaoh and Jezebel, / You come to these Netherlands / As Herod, angry and fierce: / 
To hang, murder and burn, / To decapitate all with haste, / So you will be disgraced with Babylon / For 
all the innocent blood». Kunzle 2002, 136.
 8 It means «such a benign prince» and it refers to young Philip.
 9 «Dedicated them to their Gods and, mainly, to the Sun, whose beams of light reproduced their shape». 
Calvete de Estrella 2001, Lib. IV, 387.
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The presence of these Egyptian-looking and Egypt-inspired forms, 
as well as the arguments that justify this fact is not trivial. The recep-
tion of the Egyptian myth in the second half of the 16th century takes 
place in a key moment, when art was absolutely committed to its 
political function. The ornamentation, the beautification, the ceremo-
niality and the propaganda message of royal events drove this art to 
search symbolic and allegorical references in ancient times. However, 
among Classical compositions, Latin and Biblical references, emblems 
of Alciato, illustrated epitaphs and headwords, the architectural- 
decorative projects could include Egyptian character references, not 
only pyramids and obelisks, but also humanist conception hiero-
glyphs. In the Hispanic context from the 1550s, the extended use of 
the treatises of Horapollo and Pierio Valeriano suggest the existence 
of a specific Hieroglyphic Renaissance to the Spanish case, despite 
the nuances with the «Hieroglyphic Renaissance» detected in the 
early 20th century by Karl Giehlow in the frame of Maximilian I’s Holy 
Roman Empire and that Erik Iversen subsequently located in the Italy 
of the Cinquecento10.
At the same time that exploded the revolt of the Netherlands 
(1568), the year that was Felipe II’s annus horribilis it marked the 
beginning of the Rey Prudente retired of the public, festival and 
ceremonial life of the Court, and avoiding whenever it was him possi-
ble «la participación personal en los rituales madrileños y, en general, 
de cualquier otra ciudad»11. Nevertheless, the amount of unavoidable 
positive and negative events that took place until the end of his reign is 
a good sign of the reception of the Egyptian myth. Proof of this are the 
plentiful urban ceremonies officiated in the Castilian towns with some 
social status and standing, whether held due to triumphant entries, 
exequies and funeral rites. The urban chronicles created around these 
events and their highly renowned authors (Juan de Mal Lara, Juan 
López de Hoyos or Juan Alonso de Almela, among others) reflect a 
10 Giehlow 1915; Iversen 1958 and 1961.
11 It means «taking part in rituals in Madrid and, in general, any other city». Río Barredo 2000, 56.
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vivid perception of Egypt in Spain during the last third of the 16th cen-
tury. In their iconographic programmes, these humanists appealed to 
Horapollo and Valeriano’s Hieroglyphica as an inconic and literary
source. This was due to hieroglyphs transmitting the «misterios anti- 
guos egipcios» as the Sevillian humanist Mal Lara observed in the 
frame of Philip II’s 1570 reception in Seville12. Subsequently, the 
«letras hiereoglificas» (“hieroglyphic characters”) enabled the compo-
sition of encoded propaganda messages with an hermetic sense, which 
should be part of the commemorative exercise of the Catholic Monar-
chy and satisfy the iconic purpose of condensing and expressing that
«… las mayores virtudes que tiene un Rey y con que se sustenta, 
que eran Fundacion, Nobleza, Riqueza, Fertilidad, Obediencia, 
Victoria, Clemencia, Alegria, Religion, Valor, Sanctidad, Iusticia, 
Prudencia y Fee, lo qual todo podra ver Vuestra Señoría sembrado 
assi en lo pintado, como en lo escripto»13.
The Hieroglyphic Renaissance did not just limit itself to human-
istic iconic programmes planned for its royal events, but it was also 
present in different kind of contexts. A brief review allows observing 
this interest, for example, in the first documentary inventories of the 
Escorial Monastery Library. A noteworthy amount of works included 
in the 1576 books’ delivery are closely related to Egypt. Among these 
works, Valeriano’s Hieroglyphica (editio princeps, 1556) together 
with Horapollo’s treatise, gathered in a copy of the Greek manuscript 
and in at least two printed editions, stand out. Notwithstanding, none 
of them corresponds to the only version of Horapollo, Oroy Apollonos
Nielooy Ierogluphica, published in Spain (Valencia, 1556). This
Valentian edition reveals the responsible’s dedication to this subject, 
12 Mal Lara refers to the «ancient Egyptian mysteries».
13 «The greatest virtues that a King has and which support him, that were Foundation, Nobility, Wealth, 
Fertility, Obedience, Victory, Clemency, Joy, Religion, Courage, Sanctity, Justice, Prudence and Faith, 
will Your Majesty be able to see it expressed both in the paintings and in the writtings». Mal Lara, 
reprint 1992, 58.
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the Aragonese humanist Juan Lorenzo Palmireno, whose emblematic 
and hieroglyphic contribution beyond the Horapollonian treatise14. 
Despite that, Horapollo was known in Spain before the Palmireno edi-
tion. Around 1550, authors such as Sebastián Fox Morcillo or Pero 
Mexía had already referred to the «libro particular Oroapolo, donde 
el que fuere curioso hallará muchas cosas apacibles y provechosas»15.
The same 1576 Escorial’s inventory included the interesting 
codex known as Os desenhos das antigualhas, a collection of a
hundred of drawings and designs alluding Roman antiques elabo-
rated by the Portuguese Francisco de Hollanda in the decade of 1540. 
Certain engravings included hieroglyphic inscriptions encrypted in 
Egyptian monuments that were taken to Rome in the time of Augustus. 
From an epistolary point of view, these were surprisingly credible 
hieroglyphs which, indeed, evidenced the fact that Egyptian models 
could sometimes be comparable to the Classic ones. This may be the 
reason why the Escorial’s batch, together with the array gathered 
by the royal architect Juan de Herrera, combined a concern for all 
Egyptian with a series of Hermetic, magic and occultist knowledge 
which, far from what was categorised as orthodox, obliged to allow 
for a specific classification in order to cover works such as Diodorus 
Siculus’ De fabulosis Aegyptorum Gestis; Iamblichus Chalcidensis’ De 
mysteriis Aegyptiorum; Plutarch of Chareonea’s Moralia (Venetian 
version of 1509 which compiled the XXVIII treatise entitled De Iside 
et Osiride); Francesco Colonna’s Hypnerotomachia Poliphilii; or the 
Hermetic texts compiled by Ficino16. In addition, the representation of 
a line of thinking (referring to Geometry, on the west wall of the room) 
14 His comment on Pablo Giovio’s Diverse Imprese (Lyon, 1551) dates from 1555; it is the Italian
version of Andrea Alciato’s Emblematum Liber. In 1576, Palmireno created the Alphabetum Rerum 
Heroicarum i quo sunt Emblemata et Ierogliphica (...).
15 «Particular Oroapollo’s book, where the one who were curious, shall find plenty of pleasant and useful 
things». Mexía 2003, 59.
16 Andrés 1964. For the division of the Escorial Library performed by the first official librarian, Benito 
Arias Montano, in the areas of Astrology, Fortune-telling, Alchemy, Hermetics and Ars Memorativa, 
refer to Taylor 2000. This work of Taylor was originally published in 1967 in a short English version 
in a collective work: Essays in the History of Architecture Presented to Rudolf Wittkower, London: 
Phaidon Press, vol. I: 81-109.
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could probably justify that «The Egyptian priests», one of the fresco 
paintings in keeping with Liberal Arts, hangs on the walls of the Esco-
rial Monastery Library. It portrays these men standing next to the Nile 
and checking the arable lands after the flooding caused by the river17.
Aside from its usage as a propagandistic instrument, may it be 
favourable or not, ancient Egypt ascertained the dynastic legitimacy 
of the Habsburg. For this reason, the next trace comes from Osirian 
origin mythical genealogies derived – yet just in part – from the mythi-
cal patterns drawn by the Italian humanist Giovanni Nanni, better 
known as Annio da Viterbo, in the late 15th century. His controversial 
Commentaria super opera diversorum auctorum de antiquitatibus 
loquentium (Venice and Rome, 1498) motivated the origin of the
Italian Osiris and, in the long run, the origin of the Spanish Osiris as 
well. One of the most significant genealogical documents in reference 
to this is Genealogia illustrissime Domus Austriae, a scroll that dates 
back to April 153618. It is a beautiful illuminated genealogy, offered 
as present to Charles V during his visit to Rome that very same year 
and afterwards handed to an extremely young Philip, who decided to 
custody the document in his personal batch during almost all of his life 
and did not include it in the Escorial Library until a quite late date19.
Through a distinctive Renaissance mix of Biblical and pagan 
nature characters, the Genealogia illustrissime attributed mythi-
cal Osirian origins to both Charles V and to his firstborn. Post-Flood 
origins of the future Philip II (who was only ten years old at the 
moment when Genealogia illustrissime was elaborated), dated back to 
two dual-nature figures: the first one is Noah-Janus, a fusion between 
the mankind restorer and the Roman peacemaker deity; the second 
one is Cam-Zoroaster, this is, the union of the Patriarch’s cursed son 
17 For this subject, see Taylor 2000 and Mulcahy 1992, especially pp. 98-99.
18 Genealogia illustrissime Domus Austriae que per lineam rectam masculinam ab ipso Noah humani 
generis reparatore vsque ad Carolum Quintum Caesarem Philippi Castellae Regis filium deducitur 
et derivatur ex verissimis Authoribus et monumentis fundationibus et institutionibus… decepta 1536 
mense Aprili. Biblioteca Nacional de España, Res. 265.
19 It has been possible to specify that the Genealogia illustrissime was included in the Escorial’s collec-
tion in 1593. Refer to Checa Cremades 1989. See also Sánchez-Molero 1998a and 1998b.
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with Zoroaster, the Mesopotamian inventor of Magic (with certain 
Hermetic connotations). After these two figures, the genealogical line 
continues with the Egyptian king Osiris whose descendent is Hercules 
the Egyptian, a specific Hercules type and different from the tradi-
tional Greek Heracles, who, as we will see, will have an important role 
in the mythical Spanish context. In Genealogia illustrissime merged, 
then, a syncretic mythology based on myths previous to Greek culture 
and religion over which Egypt had a great influence. This circum-
stance conditioned the assimilation of Hercules, the Classical hero 
and semi-god par excellence into the Egyptian God Heru-Ur20. Thus, 
the Egyptian Hercules became the son of Osiris and, together with his 
father, the co-star of the paramount myth in Egyptian religion. For 
that reason, it is a syncretism that, as will be exposed below, shaped 
Egypt as a source of virtues and connected it with Mesopotamian 
and other Greco-Roman-nature myths, not to forget the immovable 
Biblical tradition which established a genealogical link between Osiris 
and his ancestry associated to Noah21.
The complex message that Genealogia illustrissime conveys is 
inherent to the imagery which arose in the form of a fabulous past 
previous to Hispania’s Romanization mainly formed based on “false 
chronicles”. The imagery of this fabulous past leads to a third trace. 
Its outline is delineated when it comes to the primitive Hispanic 
history practiced during the 16th century. The Spanish Monarchy was 
not an exceptional case on the search for its mythical past. In Robert 
Tate’s words, it was as if the whole of Western Europe, stimulated by 
the humanist erudites, were simultaneously seized with yearning for 
revealing the secrets of their origins.22 From the second half of the
15th century, the gaze at Antiquity became indispensable. A gaze that 
20 Horus/Horo is the Greek name that survived in the early modern period sometimes as «Oron».
21 This kind of combinations are neither present only in Genealogia illustrissime, nor is this exclusively 
due to the Commentaria of Annio da Viterbo. It came from a late medieval tradition that, in the case 
of the Spanish Peninsula, goes back to the Al-Andalus historiography (in which there are a consider-
able number of Egyptian historians), and from Castilian authors like Rodrigo Ximénez de Rada (circa 
1170-1247) to the ‘Alfonsines Chronicles’ which date back to the second half of the 13th century.
22 Tate 1954, 1-18.
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was not always easy and, for this reason, it was in great measure influ-
enced by Annio da Viterbo. Ancient Egypt enjoyed his specific position 
in the bosom of a historiography based on mythical and mythological 
models aiming to resolute the uncertain, extensive and obscure pre-
Roman period and, at the same time, a historiography that must act at 
the mercy of particular ideological purposes. Such ostentation cannot 
be dissociated from the political and territorial influence that the 
Spanish Crown had achieved in the previous century. Hence, thanks 
to Viterbo’s wit, Osirian genealogical roots appear beforehand in the 
Borgia’s lineage or even in the Catholic Monarchs’ one23.
The result of this syncretic mythology was the appropriation of 
the legendary figure Geryon, whose formulation rests on the Greek 
myth24. Its fusion with the Osirian myth – known by Plutarch’s
Classic text in the Moralia – was the answer to one of these ideological 
purposes. The resultant Geryon/Osiris myth irradiated the idealiza-
tion of the Prince and presented the virtues that a good sovereign must 
have; therefore, according to what a Catalan author stated halfway 
through 16th century, Osiris came to Spain with the  aim of over-
throwing Geryon’s tyranny, and he did it «sens que algú lo cridàs ni 
cosa alguna lo mogués, sinó sols per sa natural inclinatió de ayudar 
als qui eren opresos»25. Taking his approach as a starting point, the 
Geryon/Osiris’ myth puts forward several interpretations. One of 
them refers to the doctrine of tyrannicide, of which legitimacy raised 
an intense debate in the late 16th century. Among others, one of the 
figures that took part in this intensive debate was Juan de Mariana in 
De rege et regis institutione libri III (Toledo, 1599). When he estab-
lished the distinction between «king» and «tyrant», this Jesuit clas-
sified among the second type the Geryones tricorpores in Hispania, 
23 To know about the Osirian origins of king Fernando of Aragon and queen Isabel of Castile, refer to 
Dandelet 2001. For the same origins of the Borgia family (particularly to refer to Pope Alexander VI), 
see Fernández de Córdova Miralles 2009.
24 Geryon is an important figure who belongs to the legendary royal list of Tartessos, one of the remotest 
pre-Roman people in the South of Spain.
25 That is «no need to be called by anyone nor moved by thing of any nature, but only due to the natural 
instinct of his to help the opressed». Viladamor 2007, 257.
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previously referred by him in Historiae de Rebvs Hispaniae (Toledo, 
1592). Upon mentioning the «grandissima peregrinación» (“pro-
tracted pilgrimage”) undertaken by Osiris, «la qual passeó y enno-
bleció con sus hechos casi toda la redondez de la tierra»26, Mariana 
praised the Osiris’ instructive aspect which made him «en todos los 
lugares por donde passava enseñó la manera de plantar las viñas, y de 
la sementera y uso del pan: beneficio tan grande, que por esta causa 
le tuvieron y canonizaron [the ancient Egyptians] por dios»27; and, at 
the highpoint of his discourse, he exalted the Egypt king’s virtues and 
awarded him with a good-prince aureole:
«Últimamente llegado a España, lo que en las demas partes 
executara, no por particular provecho suyo, sino encendido del 
odio que a la tyrania tenia, y a las demasias, que fue quitar los 
tyranos, y restituyr la libertad a las gentes, determinó hazer lo 
mismo en España de la qual se dezia que se hallava reducida en 
una miserable servidumbre, y suffrian con ella toda suerte de 
afrentas y indignidades»28.
Nevertheless, after cruel Geryon’s tyrannicide was perpetrated and 
despite Osiris’ efforts to redirect Geryon’s descendants on the right 
track, his sons and successors, the Geryons, who finally succumbed to 
their father’s evilness. In addition, this “conversion” of the Geryons 
into tyrants would be irreconcilable with the orchestration of Osiris 
death, who, on his way back to Egypt, was murdered by order of the 
26 That is «during it he walked and ennobled almost the whole roundness of the Earth». Mariana 1737, 
chap. VIII, «De los Geryones».
27 «In all the places [Osiris] went, he taught how to plant the vineyards, to sow and to use the bread: so 
big benefit that for this cause [the ancient Egyptians] canonized him as a god». Mariana, ibid. The 
Jesuit’s observation is framed in the same recurrent picture of Egypt: a country that holds a privileged 
geography thanks to the plentiful Nile. Due to its annual floods, the river provides the country with 
fertile lands and good harvests. This exultant Egypt will be frequent in the literature of the Spanish 
Golden Age and the Nile became a leitmotiv in the prolific works of Lope de Vega, for example.
28 «Lately he arrived in Spain, what in other places did he execute, not for his own, but due to the his 
hatred for tyranny, and his excesses, such as the overthrow of tyranny and the restitution of the people’s 
freedom, determined to follow the example in Spain, which population was said to be reduced to servi-
tude and, therefore, suffered all kinds of affronts and indignities». Mariana, ibid.
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Geryons. The person in charge of perpetrating the second stage of 
the tyrannicide was his son, Hercules the Egyptian, who «encendido 
en deseo assi de imitar la gloria de su padre, como de vengar del todo 
su muerte, con otra no menor empresa que tomó, ni menor conquista 
que su padre»29. In the same line, the myth of Geryon/Osiris should 
create the fabulous frame to put the traditional arrival to the Iberian 
Peninsula of Hercules’ in context, albeit it did so during its Egyptian 
stage that was remotely more ancient than Greek Heracles.
Another decisive trace in the breeding of an Egyptian imagery per 
se derives from the reception of an outdated Egypt, when the Roman 
irruption is set around the middle of the 1st century BC. An Egypt 
understood as a scenario of legendary stories that carried a great 
passionate and tragic weight and which crux revolves around Caesar, 
in concrete after his return to the land of the Nile when looking for 
Pompeius. This last figure had attempted to take refuge in the Ptolemy 
pharaonic Court in vain after misfortune befall him. So, Mariana 
relates in his Historiae de rebus Hispaniae that
«... siguióse el año que se contó setecientos y seys de la fundacion 
de Roma, muy señalado por la victorias que Cesar en él ganó, 
primero en los campos de Pharsalia contra Pompeio, despues en 
Egypto contra el rey Ptolomeo, el qual matara alevosamente al 
mismo Pompeio, que confiado en la amistad que tenia con aquel 
rey, despues de vencido, y de perdida la famosa jornada, se avia 
acogido a aquel reyno y metido por su puerta.»30
Upon Pompeius escape and subsequent prosecution of Caesar, 
another noteworthy episode in the imagery of the late Hellenistic 
29 «He had a burning desire for imitating his father’s glory, as well as to take revenge for his father’s 
death, with no fewer decisiveness, nor less conquest». Ibid.
30 «The year that counted seven hundred and six from the foundation of Rome arrived, a year gloriously 
marked by Caesar’s victories during that time, first of all in Pharsalia’s battlefields against Pompeius, 
then, in Egypt, against the King Ptolemy, who would, with treachery, kill Pompeius himself, convinced 
in its turn of the friendship he had with said king, after being defeated, and having lost the famous 
battle took refuge in that realm and entered through its doors». Mariana, Historia general de España, 
Lib. III, pp. 472-473.
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Egypt took place: the Alexandrian War in the year 48 BC. The trigger 
of this conflict had a woman’s name. The name of a young queen, the 
sister and wife of child-pharaoh Ptolemy XIII, who found in Caesar 
the necessary support to claim, in Egypt, the rights of what she 
considered to be her throne: her name was Cleopatra31. In the early 
modern period, the reign of Cleopatra VII was seen in different ways 
considering her exercise as the Pharaoh of Egypt (51-30 BC). The 
governing was at the mercy of both her political and loving rela-
tionships, and of two of the most influential men during the First 
and Second Roman Triumvirates, Julius Caesar and Mark Antony, 
although their respective perception presents considerable differ-
ences. The figure of Antony was summarized as the antithesis of one 
of the principles of the Spanish Monarchy: the «reputación» (“reputa-
tion”). The cause for this perception was nobody but Cleopatra: she 
herself was, as Pero Mexía pointed out, «fue causa de su perdición» 
(“the cause of her own ruination”) since «el malaventurado Antonio, 
que toda su vida avia sido esforçado y excelente Capitan», gave him-
self in to the beauty and charm of the Egyptian woman and ended by 
«dado y asido del amor» of Cleopatra32.
These connotations do not exempt the fact that the first meeting 
between Antony and Cleopatra, which officially took place in the year 
41 BC in Tarsus (Asia Minor), already was mitified in Antiquity thanks 
to Plutarch and his Life of Antony, circumstance that may have had 
an influence on authors such as Calvete de Estrella when searching 
analogies in his chronicles. Within this context, and after a series of 
31  Cleopatra’s myth in early modern Spain as a whole is worth being considered a monographic study 
itself. So, the trace left by the last sovereign of the Pharaonic Egypt between the 16th and 18th centuries 
can be seen, for example, on Art and Literature. Regarding Philip II, it is interesting to consider an 
object belonging to the Royal Apothecary of San Lorenzo de El Escorial. From a preparatory draw-
ing ascribed to one of the Zuccari brothers, Taddeo or Federico (circa 1565), is possible to find the 
exact scene inside an italian ceramic cooling vessel. This piece of pottery (from Fontana’s workshop 
in Urbino, 1570-1575), which was used to store pharmacy for cooling glasses in water. It may have 
belonged to the set of dishes which Guidobaldo II, duke of Urbino, sent as a gift to Spanish King. The 
scene inside illustrates a picture of naval combat that took on during the Alexandrian War (48 BC), 
although the Egyptian city painted is in accordance to the model of the Renaissance urbs. This object is 
currently in Museo Nacional del Prado, Madrid [inv. num. 457].
32 Mexia’s words refers to «ill-fated Antony, who had all of his life been a diligent and excellent
Captain», but unfortunately «abandoning himself over the love» of Cleopatra. Mexía 1547, 29.
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campaigns against the Turk in Greece, Hungary and Austria, Charles V 
left Genoa and arrived to Barcelona in April 1533. The empress Isabel 
and their progenies Philip and Mary were waiting for him there. The 
disembarkation of the Emperor was described as a new Tarsus:
«... allí se había agolpado tal multitud de gente deseosa de con-
templarte, cual no creo acudiera para ver a Cleopatra, la reina 
de Egipto, cuando, como una Venus, al ir al encuentro de Marco 
Antonio en Sicilia, se hizo transportar en una nave dorada, de 
purpúreas velas y remos de plata, a través del río.»33
Despite the fact that it happens in Sicily instead of Tarsus, and that 
the journey is across a river instead of a sea, the rendezvous between 
the Egyptian Pharao and the Roman triumvir, not only became a 
model for Calvete, but also for countless expressions, mainly pictorial, 
from the 16th century that recreated the mythical rendezvous. None-
theless, when precisely sticking to Philip II’s reign, the model of this 
outdated Egypt is related to the Battle of Lepanto (1571), and enables 
to connect with Philip’s Castilian epic poetry from the last third of 
the 16th century. This leads us to the trace that results of Egypt in the 
lasts days of the Lagid dynasty, mixed with Eneida’s Classical Virgilian
model. It provided a symbolic-literary recourse that consisted in 
seeing the victory of Lepanto as the new Actium. This figure of 
speech was used by poets such as Juan Latino (Austriadis Carmen, 
Granada 1573), Jerónimo Corte Real (Felicíssima victoria concedida 
a don Juan de Austria en Lepanto, Lisbon 1578), Alonso de Ercilla 
(in the second part of La Araucana, Saragossa 1578), or Juan Rufo 
(Austríada, Madrid 1584). We are, once again, facing a perception of 
a corrupted and abominable Egypt. Aside from the analogous view-
point brought about by the Old Testament, the maximum expression 
of this Egypt was the Greek domination of the land of the Nile under 
33 «... the place was crowded by a multitude of people who wished to contemplate you, since I don’t think 
they came to see Cleopatra, the Queen of Egypt, for when she went, as a Venus, to meet Mark Antony 
in Sicily, she ordered to sail across the river in a golden barge, full of purplish candles and silver made 
paddles». López de Toro 1958, 113.
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the Ptolemy period (305-30 BC), being Cleopatra VII the last pharaoh 
who ended a historical degradation process that could only be repaired 
with the victory of Augustus in the Battle of Actium (31 BC). Augustus’ 
«image makers», this is, the Latin authors responsible for shaping 
strong imperial image in the Augustan age (Virgil, Cicero, Cassius 
Dio, Ovid, Horace, Propertius, Lucan), contributed to this perception. 
Paradoxically, the foundations of this image do not seem to exclude 
the «Pharaoh-Caesar» dichotomy –as the French Egyptologist Jean 
Yoyotte suggested two decades ago– since the Roman emperor held 
the title of Pharaoh of Egypt until the division of the Empire in the 
year 395.
Besides the hieroglyphical, genealogical and mythographic dis-
course of Egyptian influences, there is a last – and entirely different – 
manifestation of the Egyptian myth’s reception that must be included 
among these: the one related to medicine, pharmacopoeia and magic 
remedies. In this sense, the presence of ‘oriental balsam’ (a kind 
of resin) in some glass receptacles included in the Inventario Real 
de los Bienes que se hallaron en el guardajoyas del Rey Don Felipe 
Segundo34. One of its components was Mummia vera aegyptiaca. 
Its healing effects were praised by doctors from the circle of the Rey 
Prudente such as Luis Mercado, who extolled the beneficial effects of 
the «ungüento egypciaco» (“Egyptian ointment”) within their studie
 on plague; or Andrés de Laguna, author of the Castilian version of 
Dioscorides’ medicine treatise, which was still influential throughout 
the course of the Renaissance. In agreement with the importance that 
mummy dust had in Europe during the 16th century (some of it caused 
by Paracelsus’ influence on him), the emotion that Andrés de Laguna 
reveals when narrating in the first person that a colleague of his, who 
was «cirurjano muy docto y exercitado, me embio los dias passados de 
Napoles una caxica llena d’exquisitissima mumia» is not surprising...35
34 That is «Royal Inventory of the personal Properties that were found in Philip II’s jewel box». Sánchez 
Cantón 1956-1959, vol. II, 3.
35 It refers to «an experienced and excellent surgeon, sent to me a box full of extraordinarily exquisite 
mummia all the way from Naples, on the last days». Laguna 1555, R-8514, Lib. I, 60.
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With this exact quote about a small box full of exquisite mummia 
arrived from Naples –undoubtedly exciting because it invites us to 
think where it went– and having succinctly trailed the trace of Osiris 
along these pages, we hope to have introduced the reader to a really 
fascinating subject and pointed out to which extent was the Spanish 
Monarchy of Philip II fed – in more than one occasion and through 
very heterogeneous sources – by the remote waters of the river Nile.
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Pygmè et pankration. Sur le port du gant 
dans l’Antiquité gréco-romaine
 
Giuseppe Vincenzo Di Stazio
Musée du Malgré-Tout, Treignes (Belgium)
Le pugilat a connu une longue histoire. Les premières traces de 
son existence ont été découvertes en Mésopotamie sur des reliefs en 
terre cuite datant du iiie millénaire a. C (Fig. 1)1. Il est fort probable 
que son origine soit plus ancienne si l’on prend en ligne de compte que 
frapper quelqu’un avec le poing est un simple mécanisme de défense. 
L’évolution vers une discipline codifiée avec des règles strictes n’a pu 
se faire du jour au lendemain2. Toutefois, nous pouvons qualifier cette 
dernière comme étant «linéaire» puisque les techniques et les posi-
tions de la boxe antique n’ont connu que des variations infimes3. Cette 
hypothèse peut se vérifier au travers de l’abondante documentation 
archéologique; peintures sur vases et fresques, sculptures et statuettes 
votives ou non (Figs. 2 et 3)4. Le pugilat connaîtra son apogée quand 
il deviendra discipline olympique lors de la 23ème Olympiade en 688 
a.C., date à laquelle un certain Onomastos de Smyrne y remporta une 
victoire. Ce dernier aurait établi les règles qui resteront d’applica-
tion durant toute l’Antiquité5. Malheureusement, nous ne conservons 
actuellement aucune trace de ce règlement. Les Grecs attribuent la 
paternité de la boxe aux Spartiates et ont laissé de nombreux textes qui 
 1 Plaque en terre cuite avec deux pugilistes et deux musiciens. Senkereh (Larsa), ca 2000 a. C., British 
Museum, Londres. Fig. 1.
 2 Afin de rester dans les limites imposées par le sujet de cet article, nous avons pris la décision de ne pas 
nous étendre sur son développement qui mériterait sans doute une étude propre.
 3 Battaglia 1998b, 94-95.
 4 Fragment de cratère mycénien (1300-1250 a. C.) avec deux pugilistes affrontés de part et d’autre d’une 
fleur; Groupe en terre cuite de deux pugilistes africains (fin IIe-début Ier s. a. C.). 
 5 Pausanias, Description de la Grèce V, Elide, 8, 7.
Volume 3 (2012)
Giuseppe Vincenzo Di Stazio
– 122 –
montrent à quel point le pugilat était violent6. Ce dernier reste le sport 
de combat demandant le plus grand engagement personnel comme en 
témoigne les nombreuses inscriptions invoquant les dieux et la mort. 
Le pugilat connut un grand succès populaire chez les Romains à partir 
de son introduction en 366 a. C. mais son apogée eut lieu sous l’Empire 
grâce à certains empereurs qui appréciaient particulièrement les jeux 
à la grecque. Lors de l’interdiction des Jeux en 394 p. C. sous l’ordre de 
l’Empereur Théodose Ier ainsi qu’avec la chute de l’Empire romain, le 
pugilat semble disparaître.
En ce qui concerne le pancrace, son histoire est moins complexe 
dans la mesure où il apparaît pour la première fois dans la civilisation 
grecque. En effet, il semble inconnu des civilisations du Proche-Orient. 
La discipline fut introduite dans les Jeux lors de la 33ème Olympiade en 
648 a. C.7 Du grec pan, tout, et kratein, avoir la maîtrise, le pancrace 
disparut après la chute de l’Empire romain. Plutarque et Philostrate 
le définissent comme «l’union imparfaite de la lutte et de la boxe»; 
pourtant, il est constitué d’un ensemble de postures, de techniques 
et de règles propres. Les combattants doivent opérer une synthèse 
technique et tactique paradoxale d’un point de vue biomécanique8. 
Un boxeur doit apprendre à frapper et revenir en garde, un lutteur doit 
apprendre à saisir, le pancratiaste doit apprendre à combiner frappe 
et saisie. Ce paradoxe a conduit à l’avènement du pancrace, qui reste 
historiquement une réunion volontaire de différents styles. Il est très 
peu représenté dans le monde romain non pas à cause de son caractère 
obsolète mais à cause de la prééminence des jeux scéniques du cirque 
et de l’amphithéâtre; les courses de chars et surtout les munera.
Les sources littéraires et archéologiques nous livrent des détails 
précieux sur le déroulement des combats de pugilat et de pancrace 
et sur les différents types d’équipements utilisés, en particulier les 
 6 Philostrate, De la Gymnastique, 9; Théocrite, Idylle 22, Les Dioscures (combat entre Pollux et 
Amycos).
 7 Il est intéressant de remarquer que le pancrace est l’un des derniers événements athlétiques à avoir fait 
son apparition dans le cycle des grands Jeux. De plus, il n’apparaît ni chez Homère, ni dans la littéra-
ture grecque avant le Ve a. C.: Poliakoff 1987, 54.
 8 Lopez 2010, 34-35.
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gants. Il existe plusieurs termes qui désignent le gant dans les sources 
antiques mais avant d’aller plus loin, il nous semble nécessaire de 
décrire brièvement le développement de ce dernier dans l’Antiquité.
Les sources archéologiques tendent à montrer que ce sont les 
Minoens qui ont utilisé les gants pour la première fois9. Parmi les 
exemples les plus anciens, le «rhyton du boxeur» d’Hagia Triada 
datant de 1500 a. C. (Fig. 4). Il dépeint des scènes de combats et de 
rituels religieux. Fabriqué en stéatite, il est composé de quatre registres 
dont au moins deux présentent des combats de pugilistes10. Les pugi-
listes portent des casques et des protections aux bras qui témoignent 
de la violence de la boxe antique et, cela renforce l’idée que ces “gants” 
n’étaient à l’origine qu’une arme offensive. Malgré la méconnaissance 
des règles et sans savoir si les combats sont des face-à-face ou des 
combats en équipe, nous pouvons certifier que les participants com-
battent lors de concours ou de cérémonies.
La source la plus équivoque de pugilat minoen reste sans conteste 
la fresque des boxeurs de Théra. Elle date de 1600 a. C. et met en scène 
deux jeunes pugilistes (Fig. 5). Nous pouvons observer un détail inté-
ressant; les combattants semblent ne porter qu’un seul gant. Une réin-
terprétation récente de la scène en donne une explication très satisfai-
sante11. D’un point de vue biomécanique, il est impossible que les bras 
des deux protagonistes se croisent au niveau des coudes et que leurs 
mains soient derrière le visage. Il est préférable de partir du postulat 
de la convention artistique qui évoque une position dans laquelle 
les ceintures pelvienne et scapulaire ne sont pas sur le même plan. 
En clair, le bras gauche du pugiliste de gauche n’est pas tendu mais 
replié avec le coude au niveau du menton et le poing à hauteur de la 
tempe gauche; le bras gauche du pugiliste de droite est replié et croisé 
devant le visage avec le coude replié au niveau du menton et le poing à 
hauteur de la tempe droite. Nous avons donc les deux pugilistes dans 
 9 Murray 2010, 4-5.
10 Certains spécialistes pensent que le dernier registre montre des lutteurs, plutôt que des pugilistes.
Coulomb 1981, 30-32; Crowther 2007, 37.
11 Lopez 2010, 144-146.
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une position d’attaque-défense avec le coup de la “charrue” pour celui 
de gauche et un coup fendant pour l’autre. Cette position récurrente 
du pugilat, expliquée par Virgile, permet une économie de mouvement 
pour plus d’efficacité12. Nous assistons à une scène d’entraînement 
entre un jeune fortuné qui s’exerce sur son valet. Ce dernier se protège 
avec un coup fendant mais n’a pas le droit de riposter; c’est pourquoi il 
ne porte qu’un seul gant13. Néanmoins, nous ignorons si le pouce était 
libre et si les doigts étaient apparents ou recouverts14.
La civilisation grecque, surtout aux époques archaïque et classique, 
nous a fournit notre plus grande source d’informations sur le pugilat 
et ses équipements grâce, notamment, aux nombreuses peintures sur 
vases, aux sculptures, aux inscriptions et aux nombreuses sources 
littéraires. Le terme utilisé en Grèce pour les gants est himas. La plu-
part du temps, il s’agissait de lanières de cuir de plusieurs mètres de 
long enroulées de différentes manières. Certains athlètes enroulaient 
complètement leurs poings et leurs poignets15. Le rôle premier du gant 
est de maintenir le poignet et protéger les 4e et 5e métacarpiens. Cette 
constatation montre que le gant est une arme défensive avant tout. 
Néanmoins, il accentue fortement les dégâts infligés par les coups à 
répétition ce qui est confirmé par les sources antiques et les nombreux 
témoignages laissés par les peintres attiques.
La taille réduite des gants est l’un des facteurs clés de la garde 
du pugilat. De nos jours, les boxeurs ont une position plus ramassée; 
ils ont les deux coudes collés aux côtes et les deux poings en face du 
menton, collés aux maxillaires. À l’inverse, les pugilistes antiques ont 
les bras tendus, les coudes légèrement fléchis, les mains en face du 
menton. De plus, le gant de boxe grec permet une ouverture de la main 
12 Virgile, Énéide, V, 400-484.
13 Le pugiliste de gauche porte donc deux gants pour effectuer en toute sécurité son coup d’attaque. 
Lopez 2010, ibidem.
14 La fresque reste difficile à interpréter car les différentes restitutions modernes ne sont pas certaines.
15 «Les gants en cuir des pugilistes étaient liés autour de leurs mains pour leur faciliter la frappe et pour 
tenir leurs doigts ensemble, attachés solidement en une forme arrondie, comme une sorte de cercle». 
Eustathe, 1324.18.
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ou une fermeture du poing, ce qui donne une plus grande variété dans 
les coups. Cette technique très courante dans le pugilat se retrouve sur 
plusieurs vases mais est aussi décrite dans les sources antiques dont 
l’un des exemples les plus remarquables est celui de Damoxénos de 
Syracuse.
«Les Argiens en usèrent de même à l’égard de Creugas, Athlète 
d’Epidamne; ils lui décernèrent, quoique mort, la couronne aux 
jeux Néméens, parce que Damoxénos de Syracuse, en combat-
tant contre lui, avait violé les conventions qu’ils avaient faites 
entre eux; ils combattaient au pugilat, et la fin du jour approchait 
avant que le combat fût décidé; ils convinrent donc, de manière 
à être entendus, que chacun à son tour se prêterait à recevoir un 
coup de l’autre; les cestes qui sont garnis de pointes au-dessus du 
poignet, n’étaient pas alors en usage pour le pugilat; on ne se 
servait encore que de ce qu’on nommait des miliches; on les atta-
chait sous le creux de la main, de sorte que les doigts étaient décou- 
verts; les miliches étaient des courroies de cuir de bœuf cru, 
étroites et entrelacées d’une certaine manière anciennement en 
usage. Creugas porta le premier un coup à Damoxénos, et le frappa 
à la tête : alors celui-ci lui ordonna de lever le bras; Creugas l’ayant 
levé, Damoxénos le frappa au flanc, de la pointe de ses doigts; ses 
ongles étaient si aigus, et le coup fut si violent, qu’il lui plongea 
la main dans le corps, et ayant saisi ses entrailles, il les entraîna 
en dehors et les arracha; Creugas rendit l’âme sur le champ: mais 
les Argiens chassèrent Damoxénos comme ayant violé les conven-
tions, en portant plusieurs coups à son adversaire au lieu d’un 
seul; ils décernèrent la couronne à Creugas, tout mort qu’il était, 
et lui érigèrent à Argos une statue qui subsistait encore de mon 
temps, dans le temple d’Apollon Lycien.»16
La possibilité d’ouvrir et de fermer la main librement, qui induit 
une plus grande variété de techniques, prouve à quel point le pugilat 
16 Pausanias, Description de la Grèce, Arcadie, VIII. 40. 3-5.
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était une discipline plus complexe et plus élaborée qu’un simple sport 
brutal et grossier. Les “pancratiastes” modernes utilisent aussi des 
gants de moindre taille qui permet une ouverture de la main. Il est 
tout de même important de préciser que les combattants des mixed 
martial arts (M.M.A.) pratiquent un sport qui reste très différent du 
pugilat et du pancrace antique17.
Si le pancrace ne sera que peut représenté dans le monde romain, 
le pugilat jouira d’un certain succès. Suétone nous rapporte la passion 
de l’Empereur Auguste pour les pugilistes:
«Il aimait passionnément ceux qui se vouaient au pugilat, surtout 
les Latins, et non seulement ceux qui en faisaient leur profession, 
et qu’il avait coutume de faire battre avec les Grecs, mais encore 
les premiers venus, ceux qui luttaient ensemble, sans aucun art, 
dans les rues et dans les carrefours»18.
Les modernes ont été fascinés par la violence dans la civilisation 
romaine. Ils ont d’ailleurs fait du pugilat romain, une discipline plus 
dangereuse que son homologue grec, notamment à cause de l’utili-
sation de gants renforcés par des pointes et des plaques en métal. 
Virgile fait référence à la nature brutale du ceste dans son épopée. Il y 
raconte qu’un certain Entelle, pugiliste de Sicile, voulait se battre avec 
des gants lestés de plomb contre le Troyen Darès. Ce dernier refusa le 
combat car Entelle possédait les cestes du dieu Eryx décrits comme 
étant sanguine cernis adhuc sparsoque infecta cerebro19. La suite du 
texte est intéressante car Virgile nous dit qu’Enée accepta la requête 
de Darès qui souhaitait un combat à armes égales; Entelle abandon-
nant son ceste métallique. Ce passage permet de remettre en cause 
l’utilisation systématique du métal dans le gant romain mais nous y 
reviendrons plus loin.
17 Lopez 2010, 49-53.
18 Suétone, Vie des Douze Césars, Auguste, XLV, 5.
19 Virgile, Enéide V, 413.
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Il est difficile de dresser une évolution du gant dans l’Antiquité. 
Les sources ne sont pas très explicites à ce sujet et le dépouillement de 
la documentation archéologique nécessiterait une étude systématique 
qui est hors propos dans cette étude.
Il existe plusieurs termes qui désignent le gant en Grèce. Au 
départ, les Grecs ont utilisé les himantes meilichai ou “gants légers” 
qui consistent en de longues bandes de cuir enroulées autour des 
poings et des avant-bras20. Ils sont fréquemment représentés aux 
époques archaïque et classique mais ils devaient déjà exister à l’époque 
géométrique (Fig. 6). Dans l’Iliade d’Homère, le combat entre Epéios 
et Euryalos mentionne l’existence de ces courroies de cuir. Il s’agit 
simplement de protection pour les articulations des doigts et des 
poignets (Fig. 7).
À partir de la fin du ive s. a. C., une nouvelle forme de gant voit 
le jour. Il apparait notamment sur une amphore panathénaïque datée 
de 336 a.C. (British Museum B 607). Il consiste en un gant capitonné 
ou une sorte de manche qui s’arrête au niveau du coude. On y ajoute 
des bandes de cuir enroulées autour des avant-bras et des poignets 
jusqu’aux 3e phalanges21 (Fig. 8). La bande autour du poing est rem-
placée par plusieurs anneaux de cuir dans lesquels se placent quatre 
doigts mais pas le pouce. Il s’agit d’une sorte de protection pour l’arti-
culation autour de l’anneau du poing. Ce type de gant est connu grâce 
au boxeur des Thermes (Rome) où sont identifiés les gants lourds ou 
himantes oxeis22. À l’instar des himantes meilichai, les gants lourds 
sont des protections métacarpiennes qui permettent d’éviter “la frac-
ture du boxeur” aux 4e et 5e métacarpiens.
Un troisième type de gant porte le nom de sphaira, cité notam-
ment par Platon23. Ils sont représentés sur certaines fresques des 
thermes de Saint-Romain-en-Gal. Il y a un peu plus d’un siècle, Julius 
20 Ils ne doivent pas être confondus avec les himantes malakoteroi cités chez Pausanias (VI, 23.4) qui 
sont des gants destinés aux entraînements.
21 Lopez 2010, 82.
22 Pausanias 8, 40, 3; Philostrate, De la Gymnastique 10.
23 Platon, Lois, 830b.
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Jüthner dressait une évolution du gant de pugilat et les sphairai en 
étaient la seconde étape24. Vers la fin des années 90, Hugh M. Lee 
démontrait que Jüthner avait confondu sphairai et himantes oxeis25. 
Néanmoins, les sphairai sont des gants destinés à l’entraînement, 
comme en témoigne le nom donné à l’une des salles de la palestre des-
tinée aux entraînements des pugilistes, le sphairistèrion26. Ils sont 
probablement identiques aux epishairai cités par Plutarque (Œuvres 
morales, 825e)27. Les sphères sont plus rapides à mettre et à enlever
donc les temps d’entraînement sont optimisés. Philostrate nous 
apprend que «le pouce ne doit pas agir conjointement avec les doigts 
quand on porte les coups». Le pouce laissé libre permet une ouverture 
de la main, ce qui est caractéristique du pugilat antique.
Enfin, il existe un dernier terme, le myrmèx. Ce nom résulte de 
deux possibilités. La première viendrait de la comparaison entre les 
morsures de fourmi et les effets coupants du gant28. La seconde de 
l’identification d’un type de gant dont la forme évoquerait la bouche 
d’une fourmi mais ce dernier n’apparaît sur aucuns documents archéo-
logiques du monde grec29. Le terme myrmèx est un terme générique 
pour toutes les sortes de gants de boxe30.
Le caestus ou ceste est le terme utilisé dans le monde romain 
pour qualifier le gant de boxe. Dans son étude, Julius Jüthner le décrit 
comme une arme mortelle puisqu’il était renforcé par des éléments 
métalliques, le plus souvent des pointes ou des plaques de plomb ainsi 
qu’un demi-cylindre dans la paume de la main. Pour Hugh M. Lee, le 
ceste serait une forme tardive de gant de boxe employé dans des jeux 
24 Jüthner 1896, 83-84.
25 Lee 1997, 162-163.
26 Delorme 1982, 53-73.
27 Scanlon 1986, 112. Précisons toutefois que les epishairai sont des gantelets utilisés lors d’entraîne-
ments à l’épée mais qui ont le même rôle de protection.
28 Hiéroklès, Philogrios, Philogelos 172, 210; Eusthate 1324.20 dans un commentaire sur le chant 23 de
l’Iliade.
29 Poliakoff 1986, 57.
30 Pindare, Odes Néméennes, 5.89: myrmèx désigne un gant léger; Eusthate 1324.20: myrmèx désigne un 
gant lourd.
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à la grecque (et non dans des combats de gladiateurs31) et n’est pas en 
métal. Jüthner base une grande partie de sa théorie sur une statuette 
du musée d’Athènes. Le pugiliste est représenté avec des gants formés 
de longues lanières jusqu’aux aisselles et couverts d’une couche de 
laine. Il remarque trois projections à chaque gant ainsi qu’une proémi-
nence, de forme semi-cylindrique, dans la paume de la main. Les proé-
minences augmentent la puissance du punch et le cylindre protège les 
autres doigts ce qui suppose des combats très courts voire mortels. 
En ce qui nous concerne, il est difficile d’imaginer un pugiliste qui 
s’entraîne et se bat pour faire carrière, puisse utiliser ces derniers et 
risquer de se mutiler ou de mourir.
Lorsque l’on observe la mosaïque agonistique de Baten Zammour 
(région de Gafsa, Tunisie), on remarque que les pugilistes qui y sont 
figurés, portent des cestes matelassés avec les longues lanières qui 
recouvrent les bras jusqu’aux aisselles32 (Fig 9). Les proéminences 
métalliques vues par Jüthner ne sont très probablement qu’une partie 
des doigts des pugilistes. Le demi-cylindre n’est pas représenté alors 
qu’il est relativement fréquent à l’époque romaine. Cela peut s’expli-
quer par le fait que la mosaïque, qui date du 1er quart du ive s. p. C., 
est la plus tardive qui nous soit parvenu33. En étudiant le document, 
on s’en rend compte que malgré la “présence” de gants prétendument 
armés de pointes, les pugilistes participent à des jeux à la grecque. 
Certains détails ne trompent pas: la nudité, le cirrus (typique des
athlètes romains), les juges portant l’himation et la présence d’autres 
concours athlétiques (course à pied, discobolia, pentathlon…). On ne 
peut ici parler de gladiateurs puisque les pugilistes sont nus alors que 
tous les gladiateurs portent un subligaculum34.
31 Jüthner 1896, 87-90.
32 Les mosaïques de Baten Zammour ont été découvertes en 1987 et ont largement été étudiées par
Mustapha Khanoussi. Elles constituent la représentation la plus complète de jeux athlétiques même si 
elles soulèvent toujours quelques difficultés d’interprétation. 
33 Les jeux olympiques ont été interdits par l’Empereur Théodose en 394. Dès lors, il est possible que les 
gants des pugilistes de Baten Zammour résultent d’une certaine évolution.
34 En effet, selon Jüthner, le pugiliste romain s’apparente au gladiateur puisqu’il combat avec un ceste 
métallique. Jüthner 1896, 93.
Giuseppe Vincenzo Di Stazio
– 130 –
Une autre mosaïque, conservée au British Museum, met en scène 
deux pugilistes dont les gants sont terminés par deux pointes (Fig. 10). 
Les deux combattants sont interprétés comme des enfants ou des 
jeunes gens. Certains détails nous font penser à une œuvre satirique; 
le sexe surdimensionné, la petite taille de la palme ainsi que le fait 
qu’elle soit tenue dans la bouche du vainqueur. Nous pensons que les 
cestes pointus représentent la violence du pugilat sinon son absurdité 
aux yeux de certaines classes sociales.
Selon Jüthner, le demi-cylindre était en métal et servait à pro-
téger les doigts. Si tel était le cas, il faut se poser la question de savoir 
pourquoi le pouce ne l’est pas. En 2001, le Metropolitan Museum de 
New-York a acquis une main de pugiliste en bronze datant de la fin 
du ier et du début de iie s. p. C. (Fig 11)35. Le demi-cylindre apparaît 
très clairement et nous observons que le pouce est libre alors que les 
autres doigts sont à l’intérieur mais il y a aussi une proéminence au 
niveau du poing. Selon nos observations, les deux éléments précédents 
ne peuvent être métalliques mais en cuir dur. Hugh M. Lee propose 
que ce type de gant soit utilisé de manière défensive et offensive36.
En défense, il favoriserait l’absorption des coups puisque les pugilistes 
antiques ont très souvent une main ouverte. Les sources archéolo-
giques sont univoques à ce sujet37. En attaque, la forme particulière 
du gant protégerait le poing lors des coups. Si l’hypothèse de Lee est 
intéressante, il existe tout de même un bémol. À ce jour, on ne connaît 
aucune source littéraire qui mentionne l’existence d’un ceste avec un 
demi-cylindre. Nous ne remettons en aucun cas en doute l’interpréta-
tion du demi-cylindre car il existe bel et bien sur des statuettes et des 
reliefs, mais l’utilisation de ce gant particulier reste sujette à caution.
L’idée de l’existence d’un ceste métallique, inconnu des sources 
antiques, résulte du premier travail scientifique sur l’athlétisme grec, 
35 Selon le Metropolitan Museum, l’objet ne fait pas partie d’une composition plus grande mais serait un 
ex-voto.
36 Lee 1997, 171-172.
37 Lopez 2010, 79-89.
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le traité De Arte Gymnastica écrit en latin au xvie s. par Girolamo 
Mercuriale et illustré par l’antiquaire napolitain Pirro Ligorio38. Le 
dessinateur s’est probablement inspiré de certains reliefs romains 
connus de l’époque qui représentaient notamment le combat de Darès 
et Entelle et a interprété les gants comme des cestes métalliques. De 
plus, Mercuriale s’inspire largement de Virgile (Enéide, 5.400-405) 
mais aussi de deux autres auteurs, Stace (La Thébaïde 6, 733) et Valé-
rius Flaccus (Les Argonautiques 1, 420). Les deux auteurs contem-
porains décrivent un ceste en cuir lesté de plomb. Comme c’est le 
cas pour le texte de Virgile, les cestes métalliques sont portés par des 
personnages liés à la mythologie grecque. Mercuriale a donc fait un 
amalgame en affirmant que les pugilistes antiques portaient ces gants 
en métal. L’autorité et la popularité de son traité ont rendu cette idée 
crédible, à tel point qu’elle reste toujours répandue de nos jours alors 
qu’elle n’est basée sur aucunes preuves archéologiques. 
Le port de gants de petite taille conduit à un constat important 
dont nous avons déjà parlé plus haut. La taille des protections métacar-
piennes a fortement conditionné le déroulement du combat de pugilat. 
D’une part, la garde va s’allonger par une extension des mains vers 
l’avant. Les différentes recherches menées en archéomachiologie par 
des équipes italiennes (Ars Dimicandi) et françaises (Acta) ont permis 
de voir sous un jour nouveau la complexité de la boxe antique39. Ce 
phénomène d’allongement de la garde s’observe aussi de nos jours 
dans les disciplines issues des mixed martial arts. Dans ces compé-
titions, de plus en plus de professionnels utilisent des gants de petite 
taille ce qui conduit vers une modification de leur position de garde et 
vers une utilisation de techniques apparentées aux combats antiques. 
D’autre part, le volume des gants devant le visage étant moindre, il y a 
plus de zones de frappe; l’extension permet de maintenir l’adversaire 
à distance. Une garde plus allongée oblige le combattant à une modi-
38 Lee 2005, 207-210.
39 Lopez 2010; Battaglia 1998a, 40-42.
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fication des angles articulaires et des formes de percussion. La petite 
taille des gants va inévitablement modifier les techniques de frappe et 
va provoquer, de manière naturelle, la création de coups qui n’existent 
que dans le pugilat comme le “coup de la charrue” ou encore “le sagit-
tarius”. Le premier est un coup descendant effectué avec le tranchant 
de la main alors que le second consiste à frapper l’adversaire à partir 
de son poing armé au niveau de la tempe40.
De manière générale, le port du gant est surtout l’apanage du 
pugilat. Dans une précédente étude, nous en faisions un critère déter-
minant dans la reconnaissance des sports de combats figurés sur les 
vases grecs mais cette observation est valable pour les autres formes 
d’art41. Les exemples qui sortent de ce schéma sont très rares mais 
nous pouvons citer, à titre purement informatif, un lécythe à figures 
noires provenant d’une collection privée new-yorkaise ainsi qu’une 
coupe de Siana datant du 2e quart du vie s. a. C. du Musée archéolo-
gique de Rhodes. Certains pugilistes qui figurent sur la coupe à figures 
rouges du peintre de la Fonderie, conservée au British Museum 
(Fig. 12), ne portent pas de gants. Les différents protagonistes sem-
blent combattre dans la palestre comme l’évoquent les colonnes ainsi 
que certains éléments suspendus. Dès lors, il est possible que l’absence 
de protections métacarpiennes se traduise par une phase d’entraîne-
ment particulière mais le corpus trop restreint ainsi que le manque de 
descriptions techniques dans les sources ne permettent actuellement 
pas de valider avec certitude cette hypothèse.
Le pancrace diffère du pugilat par la poursuite du combat au sol et 
par l’absence de gants42. Les sources antiques sont unanimes à ce sujet 
et à notre connaissance, il n’existe aucun texte qui mentionne l’utilisa-
tion de gants dans la pratique du pancrace. Pourtant, certaines décou-
vertes archéologiques laissent penser que les pancratiastes pouvaient 
porter des protections. L’amphore à col à figures noires du groupe 
de Leagros met en scène la fin d’un combat puisque l’un des athlètes 
40 Lopez 2010, 93-102.
41 Di Stazio 2010, 76-77.
42 Thuillier 1996, 120-121; Decker, Thuillier 2004, 100-101; Crowther 2007, 70-71.
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abandonne (Fig. 13). Cette scène aurait pu représenter deux pugilistes 
mais le combattant de gauche semble clairement frapper son adver-
saire au sol. Le pancratiaste qui attend son tour pour le combat tient 
des lanières dans sa main. L’exemple le plus frappant est celui du 
skyphos à figures noires du Metropolitan Museum de New York 
(Fig. 14). Le pancrace est directement identifiable puisque la prise 
effectuée par l’un des protagonistes est caractéristique. Le point 
commun entre les deux exemplaires précédents est que les gants 
utilisés sont les himantes meilichai. L’intérêt des lanières souples 
est double dans la pratique du pancrace. D’une part, elles protègent 
les articulations du combattant lors des frappes et d’autre part, elles 
permettent tout de même d’effectuer des prises de type torsion ou 
soumission. Une coupe à figures rouges d’un peintre du Groupe de 
Thordvaldsen illustre deux pancratiastes gantés dont l’un a attrapé 
son adversaire à la gorge (Fig. 15). Il est évident sur cette scène que les 
gants n’entravent en aucun cas l’exécution de la prise.
Est-il possible qu’il existe différents «styles» au sein du pancrace? 
Dans une discipline où le degré de technicité des combattants est élevé, 
il est primordial de faire preuve d’ingéniosité pour obtenir la victoire. 
C’est pourquoi un pancratiaste qui n’est pas à l’aise au sol tentera de 
raccourcir le combat en assénant des coups de poing à son adversaire. 
Les protections métacarpiennes favoriseraient les “puncheurs”. Nous 
sommes convaincus que cette hypothèse constitue une piste non négli-
geable pour améliorer nos connaissances du pancrace. 
Le gant est un élément central des sports de combat. Contraire-
ment à ce que de nombreux historiens du sport pensent, les protections 
métacarpiennes sont aussi utilisées dans la pratique du pancrace. Les 
quelques représentations sur les vases peints où certains pancratiastes 
portent des gants ne peuvent être considérées comme des erreurs ou 
des approximations de l’artiste43. Toutefois, il est possible d’imaginer 
43 Harris 1972, 40-42, fig. 20. H. A. Harris est convaincu que les vases attiques ne sont pas des supports
sur lesquels les artistes reproduisent des détails techniques avec précision. Pourtant, lorsque l’on 
confronte la céramique avec la grande sculpture par exemple, force est de constater que son observa-
tion est obsolète.
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que dans le cadre du pancrace, le port de protections ou non corres-
pond à des spécificités locales ou culturelles voire peut-être à un style 
de pancratiaste particulier. Malheureusement, nous ne connaissons 
pas de sources qui permettraient de valider cette hypothèse.
Au départ, les athlètes ne portaient que de simples lanières enrou-
lées autour des poignets, les himantes meilichai. En plus de leur rôle 
de prévention contre les fractures articulaires, les gants devaient per-
mettre une ouverture de la main pour l’absorption des coups et pour 
les pancratiastes, ils ne devaient pas entraver les prises ou les clés pour 
les soumissions. Ils existent au moins depuis le ixe s. a. C. en Grèce 
mais ils vont se généraliser à l’époque archaïque. Vers le ive s. a. C., les 
himantes meilichai vont être renforcés par une courroie de cuir rigide, 
les himantes oxeis. À la même époque, le pugilat sera introduit à Rome 
et le terme qui servira à qualifier le gant est le ceste, ce qui résulte 
d’une simple traduction du mot grec himas44. Les renforts métalliques 
qui visent à faire du ceste une arme mortelle ne semble pas être une 
réalité des jeux athlétiques. Il est inconcevable de permettre à des 
athlètes professionnels, parfois issus de classes sociales élevées, de 
s’entretuer. L’idée du romain sanguinaire a malheureusement été 
véhiculée par les modernes notamment par le cinéma américain45.
De plus, le demi-cylindre si fréquent dans l’art romain n’apparaît dans 
aucunes sources littéraires. Le ceste métallique doit probablement être 
utilisé dans des combats de gladiateurs46.
44 Rausa 2000, 154.
45 L’exemple du film Spartacus de Stanley Kubrick (1961) est éloquent. Le personnage principal, un
gladiateur, porte le cirrus pourtant caractéristique de l’athlète romain.
46 Voir supra. La main en bronze du Metropolitan Museum de New-York est un ex-voto. On ne peut donc 
pas dire que ces gants métalliques sont utilisés dans des combats «clandestins».
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Figures
Fig. 1.  Plaque en terre cuite avec deux pugilistes et deux musiciens. Senkereh (Larsa). 
2000 a.C.
© The Trustees of the British Museum.
Fig. 2.  Fragment de cratère mycénien avec deux pugilistes affrontés de part et d’autre 
d’une fleur. Enkomi, Tombe 93. 1300-1250 a.C.
© The Trustees of the British Museum
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Fig. 3.  Groupe en terre cuite de deux boxeurs africains. Italie. Fin IIe s. – début Ier a.C.
© The Trustees of the British Museum.
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Fig. 4.  “Rhyton des boxeurs” de Hagia Triada. Crète. 1500 a.C. Extrait de Miller S.G., 
Ancient Greek Athletics, Yale University Press, New-Haven, Londres, 2004  p. 25, fig. 27
© Dessin de R. Santos
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Fig. 5.  La fresque des boxeurs minoens. Santorin (Théra). 1600 a.C. 
© Hellenic Ministry of Culture and Tourism /Archaeological Receipts Fund.
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Fig. 6.  Amphore à col à figures noires du potier Nicosthènes
et du peintre N. Agrigente. 530-520 a.C.
© The Trustees of the British Museum
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Fig. 7.  Reconstitution d’un combat de pugilat. 
Les combattants portent les himantes meilichai.
© ACTA sarl.
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Fig.  8. Reconstitution d’un combat de pugilat. 
Les combattants portent les himantes oxeis.
© ACTA sarl.
Fig. 9.  Mosaïque de Baten Zemmour avec deux pugilistes.
Gafsa, Tunisie. 1ère moitié du IVe s. p.C.
© Avec l’aimable autorisation de l’Institut National du Patrimoine tunisien.
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Fig. 10.  Mosaïque romaine avec un pugiliste victorieux. Fin Ier – début IIe s. p.C.
© The Trustees of the British Museum.
Fig. 11.  Main en bronze de boxeur. Italie. Fin Ier – début IIe s. p.C.
© The Trustees of the Metropolitan Museum of New York.
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Fig. 12.  Coupe à figures rouges du peintre de la Fonderie. Vulci. 490-480 a.C.  
© The Trustees of the British Museum.
Fig. 13.  Amphore à col à figures noires du groupe de Leagros. Vulci. 520-500 a.C.
© The Trustees of the British Museum.
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Fig. 14.  Skyphos à figures noires du peintre de Thésée. 500 a.C.
© The Trustees of the Metropolitan Museum of New York.
Fig. 15.  Coupe à figures rouges du groupe de Thordvaldsen. Vulci. 520-510 a.C. 
© The Trustees of the Metropolitan Museum of New York. 
Reproducing human limbs.
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in Ancient Egypt
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1. Preserving the body: an ancient Egyptian perspective
In ancient Egyptian religion and culture concepts of dismember-
ment and reconnection were complementary. As is known from the 
myth, Osiris’ body was dismembered by his brother Seth and thrown 
into the Nile water which carried each limbs to various places of the 
Egyptian land. On the contrary, it was Isis that collected all body parts 
to reunite them and reanimate his husband. The Great Hymn to Osiris 
on the Stele of Amenmose, XVIII Dynasty (Louvre, C 286)1 contains 
the fullest account of the myth extant in Egyptian sources even thought 
one of the most important fact of the myth occurs only in Diodorus2 
and Plutarch3: Isis’ failure to find the god’s virile member which had 
been swallowed by a fish and replaced by the goddess with an artificial 
one. Unfortunately all texts reporting the mythical account, such as 
Spell 366 in the Pyramid Texts4, do not mention this passage.
The Coffin Texts mention Isis’ function with reference to body 
reconnection: «may you watch over me, I am Osiris, may you trans-
 1 Moret 1931,725-750.
 2 Diodorus Siculus, Bibliotheca Historica I, 21.
 3 Plutarch, De Iside et Osiride, 13.




figure me, may you raise my limbs»5. This reconnection of the corpse 
brings to mind the mythic counterpart of the embalming ritual. There 
were rituals, images and texts that awakened Osiris to new life and 
Isis, the goddess of physical restoration, was the one that recited 
magical spells to gather the limbs of the body:
«She recited the word (or, formula) with the magical power of 
her mouth, [being] skilled of tongue and never halting for a word, 
being perfect in command and word. Isis the magician avenged 
her brother. She went about seeking for him untiringly»6.
In the same way priests performed rituals and recitations to 
restore the corporal unity that had been compromised by death, pri-
marily the heart which had to reassume its role as centre of connec-
tivity: «my heart, it creates my limbs, my flesh obeys me and raises 
me up»7. The verbal accompaniment to the embalming process
centered on the theme of reuniting what had been torn apart. Osiris 
was the prototype of every deceased, thus everyone could be endowed 
with life. Consequently the embalming ritual consisted in performing 
the myth for the dead, no matter what kind of death he had died. One 
by one limbs and organs were restored to the deceased. With the help 
of symbolic forms, limbs were gathered back together because speech 
had a potent power on life and afterlife in ancient Egypt. Thanks to the 
magic effect of spells and protection of the gods the scattered limbs 
went back to a single body. In confirmation of the importance of every 
part of the body many texts from the Old Kingdom to the Late Period 
contain lists of the parts and organs of the body enumerated from top 
to bottom and associated with godly protection, for example the head 
is Ra, the ears are Isis and Nephthys, the fingers and fingernails are 
the children of Horus, the breasts too are Isis and Nephthys8. It is 
 5 De Buck Vol. I, CT 237.
 6 Budge 1912, 103.
 7 De Buck vol. I, CT 171, spell 39 e-g.
 8 De Buck vol. VI, CT 761, spell 391a-392f; CT 762, spell 392g-p. The body parts identified with gods 
appear already in Pyr utterance 215, 135a-b, 148-9 and 539, 1303-15, see also Piankoff 1964, 38.
Reproducing human limbs. Prosthesis, amulets and votive objects in Ancient Egypt
– 149 –
important to notice that the lists do not necessarily correspond with 
each other. The same god could preside over different parts and, most 
interestingly, the body of the deceased is now composed by deities 
because «my limbs are gods, I am entirely a god, no limb of mine is 
without a god, I walk as a god, I come out as a god […]»9. The same 
concept of the body composed of gods is found also in The Litany 
of Re: «his members are gods, he is a god completely there is not a 
member in him without a god, the gods have become his members»10.
If, for the Egyptians, life is connection and integration, on the 
contrary death implies disintegration and isolation. To integrate or 
reintegrate means to preserve or, in other words, to confer continued 
existence, by recalling Osiris’ myth together with a correspondence 
between the image of the body and that of social structure11. The 
body’s fragmentation is the opposite of life and just as death reflects 
social isolation so does the reconnection of the corpse aims to restore 
and integrate the social position of the dead12. Integration and isola-
tion were both part of social life and deadly condition.
2. Prosthesis for missing limbs in life and death
In the British Museum is stored the so-called Greville Chester 
toe13, an original prosthesis made of cartonnage. The toe was appar-
ently discovered in Thebes and it is in the shape of the right big toe 
and portion of the right foot, lacking of the false nail. Signs of wear in 
several areas suggest that it was actually used to replace a right toe. 
This is also suggested by eight holes on the inner left side with distinct 
signs of rubbing and four holes right outside used either to attach the 
prosthesis onto the foot or perhaps to fasten it onto a sock or sandal. 
It was claimed that it was found in position on a mummy. The oblit-
 9 Assmann 1969, 348; Assmann 2005, 36; Hornung 1976, 88-89; see also Naville 1914, De Wit 1953, 
90-94.
10 Piankoff 1964, 39.
11 Assmann 2005, 28.
12 Ibid., 25.
13 Reeves 1999, 73-77.
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eration, for funerary purpose, of the attachment holes required for 
daily use confirms the thesis14. The size of the toe suggests a male 
owner; it was dated to before 600 BC and is one of the earliest pros-
theses to have been identified from the ancient world.
A second ancient Egyptian false big toe was discovered in the 
Theban necropolis in 2000 and is now in the Cairo Museum15. Unlike 
the former example this one was fastened onto the right foot of a 
female mummy, identified as Tabaketenmut (950-710 BC). Diabetes 
probably caused ischemic gangrene into the toe. Like the Greville 
Chester toe, it too has eight lacing holes on the inner edge and four on 
the outer, but it is possibly older.
These artificial toes are important evidence from mummified 
remains and show that ancient Egyptian embalmers made every 
attempt to reinstate the completeness of the physical body before 
burial. The body could be mould in plaster, packed with mud, sand, 
linen, butter, or soda. Even sawdust was stuffed between the skin and 
muscle to re-form the contours, and false eyes, noses, and often geni-
tals were added. Where limbs were missing generally poor imitations 
made of linen, reed, mud, and resin were added. The reassembling of 
body parts was considered necessary to achieve rebirth into the after-
life. A well preserved corpse was a prerequisite to the reanimation 
expected in the next world. Even though the two toes are too sophis-
ticated in both design and appearance than general embalmers’ 
restorations because of their functional purpose to the living, they 
point to the interest on the part of the ancient Egyptians in maintaining 
the body as functional and intact as possible during life and afterlife.
Embalmers’ restorations, especially in the Ptolemaic and Roman 
periods, were generally not very accurate and attempted to make the 
body whole for the hereafter. In several cases, the artificial prostheses 
were realized by shaping the linen into hands and feet with the aid of 
resin to confer more resistance to the textiles (only in a few cases pros-
14 Ibid., 74.
15 Wagle 1994, 999-1000.
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thesis were made of wood maybe because it was easier to reproduce 
limbs and give them a well done shape by modeling), as in the case 
of the mummy from Darlington Museum (ca 250 BC) and currently 
on loan to the Oriental Museum of Durham16. The corpse is that of a 
woman who was presumably born with a malformed left arm which 
ended in a stump above the wrist. Embalmers added an artificial hand 
to provide her with both hands for the next world. Both forearm and 
hand were made of linen and soaked in resin so that the limb could fit 
properly into the stump. The hand now stands aside the mummy after 
having been removed by researchers.
A further example of restoration by ancient Egyptian embalmers 
is stored at the Archaeological Museum of Naples (inv. 2343)17.
The mummy probably dates from the Ptolemaic or Roman Period. 
Radiology showed a 35-40 year-old man with both hands and a third 
hand between the femurs (the reason for this extra hand is unknown). 
Feet have been replaced by a single prosthesis. It was typical of 
tolemaic Period to replace missing limbs with dummies. Restoration 
on mummies at that time was very frequent even thought in the Late 
period more attention was paid to the external wrapping and less to 
the treatment of the body18.
3. Mummy 1770 in the Manchester Museum
The most interesting and well-know example of ancient resto-
ration on Egyptian mummy is that of the Mummy 1770 in the 
Manchester Museum, believed to have been discovered by Petrie 
during his excavation at Hawara in 1910-11 (but researchers are 
unsure of such provenance). Also the age of this person is unclear. 
X-rays showed a child of indeterminate sex, probably a teenager19. The 
16 Loeffler 1984; Gray 1966, 138-40; Middleton 1992.
17 Giuffra, Fornaciari and Ciranni 2006, 274-278.




cartonnage suggests a date back to the early Greco-Roman period but 
researchers succeeded in finding various surprises. In fact the corpse 
shows clear signs of re-wrapping which were made centuries later by 
embalmers who apparently ignored her identity and sex, probably due 
to her bad condition. That’s why the mummy can be classified as an 
evidence of gender reassignment20.
Mummy 1770 was unwrapped in June 1975 by the team of Uni-
versity of Manchester. A very interesting video was taken from that 
operation, showing the poor conditions of the mummy as well as 
points of deep interest. The team unwrapped the mummy like an 
archaeological excavation layer by layer. Once the bandages had been 
carefully cut away from the chest area, revealing the arms crossed over 
the chest, the team discovered two gilded nipple amulets. In fact there 
are some cases of breasts covered and accentuated by two small caps 
made out of blue faïence with nipples in black21. While unwrapping 
the hands the team discovered gold finger stalls, or nail covers, ten in 
all, a kind of artifact generally reserved for the upper classes (Fig. 1). 
This indicates that the mummy prepared by the embalmers was 
thought to be a person of some status and importance. The purpose 
of these stalls was to prevent fingers from breaking during the mum-
mification process. Carter found golden fingers and toes still wrapped 
in place on Tutankhamun’s corpse together with golden slippers on 
the king’s feet22. Each digit was engraved showing details of nails. 
Egyptians also used finger guards made of stone which were held in 
place with the other fingers, as we can see in the Twentieth-Dynasty 
example from Lisht (Metropolitan Museum 11.151.634)23. When nails, 
fingers and toes were gilded a prayer was played for the deceased 
20 Tapp 1979, 83-93; Tapp 1986, 51-6.
21 Kamal 1901, 34, 38; Brunton 1927, 64. See also Nicholson-Shaw 2000.
22 Carter 1963, 129-30, 137. In the Pelizaeus Museum in Hildesheim are nine finger caps dated to 4-3th 
century B.C. Gold was used to ensure that these body parts would all function again after life. In origin 
this was reserved to royal mummies. See Germer 1997, 26 fig. 16.
23 Vogelsang-Eastwood 1993, 125-126, pl. 32. A bead-net dress from Qau, Middle Egypt, from a Fifth 
Dynasty tomb no. 978 (UT 17743) and now in the Petrie Museum London. It is a dress made out of 
beads strung together in geometric pattern, with two small caps for wearing over the breast made out 
of blue faïence with the nipples in black faïence.
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before he was wrapped in linen: «O Osiris you received your nails of 
gold, your fingers of gold»24. The mummy of Horuta from Hawara 
(Fayum, found by Petrie in a Saitic tomb) was provided with an inter-
esting series of objects25, among them a gold sheath for male member 
found between the legs26. On all fingers and toes of the mummy were 
gold plates27. Another golden phallus sheath was found in Tell Ibn 
es-Salam (Mendes)28.
When the Manchester investigation team reached the pelvic cavity 
of the mummy a false phallus made of a roll of bandages was found. 
This possibly suggests that the embalmers provided the mummy with 
male and female attributes, the false phallus and the nipple amulets, 
in order to guarantee life and full sexuality to the deceased in the next 
world. It seems that they were uncertain about the sexual identity of 
this person, maybe because the mummy was found in a very bad con-
dition when they decided to re-wrap it during the Roman Era. Another 
unexpected discovery was made concerning the legs. The right leg had 
been artificially lengthened by means of a wooden limb covered with 
mud in order to make it as long as the left leg. The right leg was care-
fully constructed whereas the left one was simply an irregular bundle 
(Fig. 2). The feet were made of mud, reed and wooden pieces and were 
intended to replace the missing limbs in the next world. It has been 
argued that Mummy 1770 died during an encounter with a crocodile. 
That’s why he is missing the legs. Finally, artificial feet were beauti-
fully decorated with painted slippers and adorned with gilded toenail 
covers (Fig. 3). The golden ornaments suggest that the embalmers 
regarded to this mutilated child as a person of some importance. 
Dating tests provided several answers: the bandages date from 380 
BCE but whereas the bones dates from 1000 BCE, so they are more 
than a thousand years older than the bandages. Thus the child could 
have lived during the 21th Dynasty. The body was re-wrapped in the 
24 Budge 1899, 187.
25 Petrie 1890, 19-20; Vernier 1927, Pl. XCIII; Reisner 1907, no. 12916-13100.
26 Reisner 1907, 76, no. 13099.
27 Petrie 1890, 19-20.
28 Vernier 1927, 459, no. 53469, pl. LXXXVII.
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Roman period probably because it was believed to be the body of
someone of considerable importance but the exact identity of the 
person remains unknown. The case of Mummy 1770 confirms the im-
portance of modeling a mummy when badly preserved, a tradition that 
seems to go back to early times of ancient dynastic period of Egypt. 
An Old Kingdom mummy from Medium discovered in 1891 was 
wrapped in many layers of linen, the outermost of which were soaked 
with resin and moulded into body shape. Limbs, facial features and 
genitals were well delineated. Unfortunately the mummy was destroyed 
during the bombing of London in 194129. The embalmers’ aim was not 
only to preserve a corpse but also to give a chance of immortality by 
restoring every part which needed to be reintegrate to a have a com-
plete life and mobility in the next world. A man’s head from the Third 
Intermediate Period shows artificial eyes inserted into the orbits30. 
Hence, the sight too had to be preserved and guaranteed to allow the 
deceased to front his new existence.
4. Body parts amulets: meaning and symbolism
As is known, ancient Egyptians made use of amulets for apotro-
paic and propitious purposes. Part of these objects belongs to the 
group called ‘body part’ amulets31 reproducing parts of the human 
body or organs (legs, arms, hands, eyes, heart, etc.). Such items must 
have functioned magically and medically, as offerings to the deities 
in return for good health and limb soundness or as pendants for pro-
tection. These amulets were also placed underneath the mummy 
wraps to give power to the deceased. They show an important duality 
by serving a purpose in both life and afterlife. Their forms were made 
to endow their wearer by assimilation with their particular bodily 
functions but they could also be employed as substitutes in the other 
29 Taylor 2010, 29, fig 17.
30 Taylor 2010, 34, fig 22.
31 Andrews 1994, 69-73; see chapter III in Petrie 1914, pl. 1.
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world for damaged or destroyed body parts and organs32. Interestingly 
they are dated from Predynastic Period onwards. In fact, several find-
ings from tombs point to a continuous use of such objects (often very 
close to jewellery) from the First Intermediate Period onwards and to 
the conscious choice of different materials in relation to the protection 
and the function they performed.
Body part amulets are typical of Late Old Kingdom and First Inter-
mediate Period burials, with some continuing to be produced until the 
end of Dynastic history.
Flat-backed front-facing heads are exclusive to the Late Old King-
dom and the First Intermediate Period and different types of carving. 
Generally they have a short beard, prominent ears and a projection 
on top of the head for suspension. Such a type was intended to give 
the use of the sense in general. Bone, limestone, steatite, ivory were 
frequently employed but the predominant material, since the Predy-
nastic Period, was cornelian33, a translucent form of chalcedony with 
ranges in colour from red-brown or orange to barely red-tinged trans-
parency which could be found in considerable quantities in the eastern 
desert. Symbolically cornelian reflects the colour red, connected with 
blood, energy, dynamism and power in general.
Evidence of the unadorned human eye, whose function was to pro-
vide the sight in the other world, seems to begin with Fifth Dynasty 
from Mostagedda, to disappear in the Late Period where multiple 
examples are the norm. Gold-foil exemplars come from the Roman era 
and were generally found on mummies to protect the organ on which 
they lay34. Also tongue shaped gold-foils were placed on Roman mum-
mies’ mouths in order to guarantee faculty of speech or to protect the 
orifice from harmful forces which might seek to enter through it.
Human ear amulets had the function to provide hearing. In the 
same way hands or fists, made of cornelian, bone, ivory, copper,
32 Andrews 1994, 69.
33 Ibid., fig 67.
34 Germer 1997, 25, fig 14. Exemplars are in The Pelizaeus Museum in Hildesheim, LH5 LH6.
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limestone and steatite, sometimes showing bracelets depicted, were 
intended to confer dexterity and power of manual activity. Open hands 
found on the corps’ wrists are often strung with beads (Fig. 4) while 
fist amulets seem not to be fixed in position on the body.
Arms with fist, from Late Old Kingdom and First Intermediate 
only, made almost exclusively of glazed composition, were used to 
confer the capability for any forceful activity, as well as legs with foot 
and knee were intended to give the power of movement or replace a 
lost limb35. It is possible that the foot amulet was associated with the 
trampling of enemies36. In fact the ancient Egyptians thought that the 
demon could reside in the foot of the “bad”, the left foot. That’s why 
enemies are called “people of the left” and are generally associated 
with the god Seth, “The Left One” and therefore invested with nega-
tive meaning37.
During the Old Kingdom and First Intermediate Period, small 
hand and foot amulets were commonly included in bracelets and 
anklets. These amulets, often made of carnelian, protected the limbs 
and extremities of their wearers, while possibly conferring abilities 
such as dexterity, creative potential, or speed. They also guaranteed 
a speedy recovery. The color of the stone, reminiscent of blood, would 
bring power and energy to the amulet. A long amuletic string in the 
British Museum presents many amulets of various materials repre-
senting turtles, hawks, baboons, ba birds, lions and, of course, five 
hands, two fists, six hornets, four leg-with-foot amulets, three faces. 
Form and material of some of these suggest that they dated from the 
Middle Kingdom but unfortunately provenance is not recorded38.
Particular amulets are generally representative of the Late Period 
and Roman era, like phallus amulets that seem to be unique from 
the Late Period to protect the organ in question or to empower the 
35 Andrews 1994, fig 67.
36 Pinch 1994.
37 Borghouts 1971, 70; Alliot 1954, 734, note 7. Many texts refer to this theme: Pyr 601f; CT IV, spell 
151a; VII spell 162i; Urkunden VI 5,14,44,9; Papyrus Bremner-Rhind 22,5; 23,5; 28,16; 29,14; 29,15; 
Edfu VII 319. See also Nyord 2009, 96, 286.
38 Andrews 1981, 49, no. 269, pl. 27.
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deceased to copulate in the other world39. Also nipples amulets are 
present generally linked to the power of lactation and positioned on 
the mummy’s breast40.
5. Fingers in sacred texts and rituals
Amulets in shape of fist or fingers are probably derived from 
magical protective gestures, linked to sacred ceremonies and embalm-
ing moments. The “two-fingers” amulet represents the index and 
middle finger of the right hand, with the nails and joints clearly indi-
cated. They were generally placed on the mummy near the incision 
made on the corpse to remove internal organs during embalming 
with the purpose of holding the two edges of the incision together. 
It has been argued that the two fingers are those of Anubis, the god 
of embalming. Thus the amulet evocated the exact moment of that 
process or maybe it was employed to “hold” the incision sealed and 
prevent malign forces from entering the body41. Remains of the resin 
used during embalming are still visible between these fingers. “Two-
fingers” amulets were mostly made of a dark hard stone such as basalt, 
obsidian or steatite42. The reason may lay not only in the hardness of 
such stones that could become symbols of endurance but also in the 
association with the Underworld darkness. Black was also the colour 
of Osiris’ skin and the Nile waters in which he drowned as well as that 
of the mud which believed to be the god’s choler. The amulets’ purpose 
was to ensure everlasting magical power to preserve the body intact 
for eternity and allow the deceased to live in the other world. In spite 
of all these reasons the “two-fingers” amulet seems to have been a late 
arrival. The first evidence is dated only after around 600 BC.
The Pyramid Texts give some references about the importance 
of the two fingers: «Pepi has gathered together his bones, he has 
39 De Buck Vol. VI, CT 576, spell 191a-p.
40 Petrie 1914, 10, pl. 1: 8a-b.
41 Andrews 1981, fig. 64.
42 Budge 1899, 55.
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collected his flesh and he has gone quickly into heaven by means of 
the two fingers of the god of the Ladder (Horus)»43. These two fingers 
could be intended to represents Horus’ index and medium, the same 
fingers that the god employed in helping his father. Horus is said to 
hold out his “two fingers” to help Osiris to climb the Ladder and reach 
the Heaven. It has been argued that the two fingers amulet will assist 
the deceased in reaching the Netherworld as substitute of the divine 
fingers. That could explain its presence on the mummies. However 
there could be another point of junction between Horus and fingers. 
The “first” ritual of opening of the mouth, that of Osiris, was played by 
his son Horus: «[…] your mouth is split open by Horus with this little 
finger of his with which he split open the mouth of his father Osiris»44. 
Horus was the first to perform the ritual as son of Osiris and accord-
ing to Egyptian tradition, a son should do the same for his father. 
Thus King Ay, successor of Tutankhamon is represented in front of his 
father, opening the mouth of the deceased with a adze45. Horus was in 
fact the heir of his father Osiris and the prototype of the king. As the 
heir of Horus in Earth, Pharaoh had the title “Finger of Horus” since 
the Predynastic period. The Pyramid Texts read:
«The children of thy child have raised thee up, perfect ¡apy, 
[Imsety], Duamūtef, and QebHsenuf [whose] names you have 
[wholly] made, [who washed thy face], [who dried] thy tears, who 
opened thy mouth with their copper (or, iron) fingers»46.
This passage refers properly to a finger-shaped instrument. Here 
the actors are the four Horus’ sons using their fingers to perform the 
ritual. Now fingers are made out of biA, maybe with reference to the
historical evolution of instruments and performance.
43 Budge 1985, 301; Pyramid of Pepi I, lines 192-f.
44 Faulkner 1969. Pyr Utt. 540, 1330a-b. See also Spells 11-15. Only in Pepi II and Queen Neith pyramids.
45 Roth 1993, 65.
46 Faulkner 1969. Pyr Utt. 670, 1983a-e.
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To open the mouth means to give breath and birth to the 
deceased; it symbolizes the clearing of the newborn’s mouth at birth 
by the midwife reacting of the primeval ritual played by Horus to the 
“first” deceased Osiris. The earliest implements used during ritu-
als were probably the priests’ fingers, later replaced by finger-shaped 
iron blades and adzes. In the New Kingdom among the tools for the 
ritual of the opening of the mouth the so called «finger of djam (gold)» 
replaces the previous biA47. Representations of this gold finger among 
the opening the of mouth ritual tools can be found on the walls of the 
New Kingdom’s tombs, as it can be observed in Tutankhamon’s tomb.
The New Kingdom adze called dwn-a represents an outstretched 
arm whose fingers are represented by the blades at the end of the 
tool48. So it can be argued that curved blades represented the human 
fingers of the midwife or priest.
6. Votive objects in shape of human body parts
The temple of Hatshepsut at Deir el Bahari provided a large 
number of votive offerings, most of which are in shape of human 
body parts. These objects have often been ignored by excavators and 
museums and assigned automatically to a very late period as foreign 
influence. Reports refer about many basketsful or roughly-carved 
wooden phalli from the Hathor shrine49. It is worth remembering that 
the British Museum holds 19 phalli from Deir el Bahari (BM 41171-3, 
47776-86, 48107-10, 49473-4). The standard of workmanship of 
objects like these phalli is generally low and most of them appear to be 
made of acacia. Traces of red paint survive on several examples (red 
was the normal masculine flesh colour). In some cases veins are also 
rendered by blue bands.
47 Roth 1993, 66.
48 Glazov 2001; Otto 1960, 19.
49 Pinch 1993, 236-237, pls. 52-53.
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From the same temple come also a clay phallus (BM 47775) and 
vases decorated with female breasts (BM E 2722)50. Votive offerings 
in shape of female breasts and genitals recurring together with virile 
members are also made in faïence like the exemplars of vulva and a 
phallus in the British Museum (BM 47766 e 47768)51. A small oval 
amulet in dark blue frit (BM 41100)52 shows a pair of breasts in relief 
and is pierced for suspension.
The presence of this type of votive offerings inside the Hathor 
chapel can be connected with rituals of fertility and the role played by 
Hathor. In fact Hathor is most closely linked with phallic symbolism 
thanks to her role as the “Hand of Atum” and the epithet of “Lady 
of the vulva” in her form of cow53, referring to the mythical episode 
where she shows her genital to Ra to drive out his bad humour. 
So the reason of the great number of phalli found in the speos around 
the Hathor cow statue stands in her mythic role. The small number of 
faïence phalli can be dated to the XVIII Dynasty. Wooden phalli found 
outside the speos were probably presented during particular festivals 
and then removed to an outer area. Because of the lack of inscribed 
material the exact function of such ex voto remains uncertain but it 
could be useful to mention one inscribed phallus dedicated to Hathor 
now in the Cairo Museum and found into the tomb of Ramose at Deir 
el Medineh54. The text inscribed on the base of the ex voto55, a cryptic 
praise to Hathor, is difficult to understand, though it could indicate 
that Ramose had no children. Thus, phalli presented to Hathor were 
probably votive objects offered in return for a cure for impotence or 
sterility and could be dedicated both by men and women.
Votive objects from Deir el Bahari are also in shape of ears and 
eyes. This may suggest that offerings were made also as a request for 
restoration of sight and hearing, very frequent especially in funerary 
50 Ibid., 210, pl. 52.
51 Ibid., 237, pl. 52.
52 Ibid., pl. 33.
53 Pinch 1994, 84.
54 Bruyère 1952, 15-16.
55 Černy 1973, 325.
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texts. Hathor was also linked with the cure of blindness in the myth 
of The Contending of Horus and Seth where she restores the sight of 
Horus with her milk56.
Hathor was also the Lady of banquets and music. Votive hand-
shaped clappers57 similar to castanets were generally dedicated to the 
goddess. Usually made of bone or wood, ancient Egyptian clappers 
were straight or curved. They may represent the human right and 
left forearms handles often decorated with bracelets and roundel 
ornaments and pierced with a hole at the end of the forearm. Such 
clappers are attested from the First Intermediate Period and Middle 
Kingdom onward. Some exemplars dated to the New Kingdom may 
present a stylized papyrus column below the hand58. A well preserved 
exemplar from the New Kingdom, said to be from Thebes, consists of 
a pair of curved clappers in the form of a right and left hand with the 
Hathor head below59. Fingers have nails carved out and elaborated 
bracelet. The Hathor head has curled wigs and a decorative frieze. 
The noise of clapping, banging and rattling was thought to drive away 
hostile forces. The noise of cymbals or castanets was thought to scare 
off hostile forces and Hathor was often invoked in spells to drive away 
evil spirits such as those which caused illness60. For all these reasons 
hand-shaped clappers of ivory or wood were used in magic and dance.
During the Greek-Roman period religious syncretism gave birth 
to a series of assimilations and associations between Egyptian, Greek 
and Roman gods. Deities as Serapis and Isis were among the most 
popular and venerated ones. Serapis was a health god associated with 
Asclepios during the Greek period. Ex votos in shape of human limbs 
were reproduced and presented to every Asclepeion or Serapeion 
which were often decorated with all type of human-parts-shaped 
votive objects dedicated to the gods in return for health or to give 
56 Papyrus Chester Betty I; Broze 1996, 84-87.
57 Anderson 1976, 9-22.
58 Ibid., 17-18, no. 6169, fig. 25; 18-19, no. 6171, fig. 26.




thanks for a restored limb. Sculpted feet seem to be strictly linked to 
the Serapis cult as suggested by some exemplars. This is the case of a 
right foot in dolerite probably an ex voto now in the Cairo Museum61. 
The Greek dedication on the marble foot wearing a sandal on a pillar 
from the Ras El Soda Temple, Alexandria (II-III centuries CE), and 
placed in the middle of the temple platform, thus reads: «Isidorus 
dedicates this foot to the goddess, which saved him from the fatal 
fall from the chariot»62. The name of the goddess is not specified but 
is suggested by the name of the devout, Isidorus, as well as by the 
evidence of foot ex voto often associated with Isis, Serapis and other 
deities63. Inside the Ras El Soda Temple were found white marble
statues representing Isis, Osiris Canopus, hermanobis and Harpocrates 
together with two Sphinxes of black granite. It seems very probable 
that this private temple built in the garden of a rich men who lived 
in Alexandria, was dedicated to the goddess Isis being her statue 
the largest one64. A foot with inscription from Aelia Capitolina was 
dedicated to Serapis by a woman of high status, Pompeia Lucila65 
while a further record now in the Beirut Museum shows an eagle 
seated on a human foot dedicated to Serapis66. A great marble foot in 
the Egyptian Museum in Turin67 is a well example of ex voto to the 
Egyptian triad: it presents a sandal, two snakes with human heads 
representing Isis and Serapis and, on the back of the foot Harpocrates 
is standing in human form (Fig. 5). As one of the greater god of Late 
antiquity Serapis was also linked to Zeus: a giant foot was discovered 
at Mt Carmel and dedicated to the Zeus of Heliopolis68. A drawing 
of a bust of Serapis on a human foot is now in Florence69 and shows 
61 Edgar 1906, 48, no. 33388, pl. XIX.
62 Bernard 1969, 428-430, no. 109, pl. 78.
63 Dunand 1973, pl. XVII; Malaise 1980, 106-ff; Devauchelle 1983, 123-131; Castiglione 1967, 239-252; 
Castiglione 1971, 30-17; Castiglione 1974, 75-81; Belayche 2007, 448-469; Dow 1914, 58-77.
64 Nacrebout 2007, 506-554, fig. 6; Adriani 1940, 136-148; Wild 1984, 1739-1851.
65 Belayche 2007, 465-466, fig. 7a.
66 Vidman 1969, SIRIS 364 = Bricault 2005, RICIS 402/1201.
67 Castiglione 1971, 30-43; Castiglione 1974, 75-81.
68 Avi-Yonah 1952, 118-124; Hadas-Lebel 2006, 332.
69 Zannoni 1817, 113-118, fig. 38.
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the main theme of the “foot of Serapis” also attested on various coins 
all dating from Roman period70: the deity’s bust standing above 
the divine foot is represented on several coins of the Antonine and 
Severan periods from Alexandria71. Sculpted feet were frequent but 
also footprints were common, as those inside Egyptian temples72. The 
tendency was confirmed in Late period as shown by a small rectangu-
lar marble base, in the Museum of Chaironeia, inscribed with «Phyros 
son of Soteas, at the command of Isis». Two cavities in the shape of 
feet, presumably of the goddess, are engraved in the upper surface. 
The provenance of the base is unknown but it can be dated to II 
century AD73.
All the exemplars recorded are just a small part of objects which 
show how important health and body preservation was considered 
during ancient Egyptian times. It is interesting to note that some 
traditions were fully received during the Greek and Roman era to 
be sometimes reinterpreted even though preserving their original 
meaning. Devotional performances were part of religious cult and 
daily life. The purpose was to supply the lack due to nature, illness 
and, of course death by magic and devotion to deities. Many ancient 
Mediterranean and Near Eastern cultures share traditions which have 
survived thanks to late cultures and religions such as Christianity 
which received them and contributed to show to what extent the 
ancient is inserted in modern and contemporary times. Thinking about 
Ancient, Hellenistic and Roman Egypt, it will be explicative to remind 
just a couple of examples of interaction: the so-called Isis lactans 
which clearly influenced the Virgin Mary and Jesus Child iconography 
and, last but not least, the footprint inside the Church of Domine Quo 
Vadis (Santa Maria in Palmis) in Rome where a pair of feet carved in 
70 Castiglione 1971; Le Glay 1978, 573–589.
71 Dattari 1901, 233, nos. 3515-3516 (Marcus Aurelius), 267, nos. 3938-3939 (Commodus), and an 
unpublished coin (ANS 1973-56-1005; year 3 of Septimus Severus).
72 Castiglione 1967, 239-252. Devauchelle 1983, 123-131.
73 Manganaro 1961, 187-188, fig. 9-9a; 81-190; Schachter 2007, 381.
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marble had been considered by Christian tradition as the feet of Jesus 
Christ but which is, on the contrary, a Roman votive stone dedicated 
by a traveler before his departure74.
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Figures
Fig. 1.  Close up of 1770 hands with gold finger stalls. 118022a.
Courtesy of The Manchester Museum, The University of Manchester.
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Fig. 2.  Artificial leg made of reeds and mud. 118336.
Courtesy of The Manchester Museum, The University of Manchester.
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Fig. 3.  Artificial foot of mummy. 1770 118318.
Courtesy of The Manchester Museum, The University of Manchester.
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Fig. 4.  Open left hand with golden nails, Faïence.
Late Period Dynasty XXV-XXXI (712-332 BC).
Cat. 1211 RCGE 26661. Courtesy of The Egyptian Museum, Turin.
Fig. 5.  Votive foot with sandal and Isis, Serapis and Arpocrates.
White marble. S. 17137 RCGE 19497.
Courtesy of The Egyptian Museum, Turin.
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etad anrtam ubhayatah satyena parigrhītam  satyabhūyam eva bhavati. 
naivam  vidvām sam anrtam  hinasti.
«Le faux, encadré de part et d’autre par le vrai, participe lui-même de la vérité.
Le faux ne blesse pas qui sait ainsi.»
Brhad-Āranyaka-Upanisad (V, 5, 1) 
Inviter au voyage sur le continent du Rāmāyana, c’est ambition-
ner d’emmener d’un horizon à l’autre de l’hindouisme, depuis le vieux 
socle de la religion védique jusqu’à la bhakti flamboyante, en passant 
par le brahmanisme austère, à la croisée des chemins du dharma et du 
renoncement au monde. 
Le vieux socle védique se perd dans la nuit des temps, quelque part 
à la conjonction de l’extinction progressive de la civilisation de l’Indus 
et à l’enracinement de la civilisation indo-aryenne dans des portions 
grandissantes de l’Asie du Sud – civilisation que nous connaissons 
presque exclusivement par ce monument littéraire et religieux que 
sont les Veda, constitués en corpus clos et systématiquement structuré 
un peu après la vie du Bouddha, donc vers le Ve siècle avant notre ère.
* Cet article reprend la conférence donnée au FCSH/UNL le 23 Novembre 2012, lors d’une séance 
d’hommage à la Prof. Margarida Correia de Lacerda, organisée par l’Institut Correia de Lacerda 




Le brahmanisme – celui, sévère, des dharmaśāstra1 et de la 
Bhagavad-gītā, comme celui, ouvert aux plaisirs de la chair et du 
texte, dans le kāvya2 et le Kāmasūtra, par exemple – s’est constitué
et a occupé une position dominante depuis la probable naissance 
des deux «épopées» fondatrices, le Rāmāyana et le Mahābhārata, 
un peu avant l’ère chrétienne, aux alentours du règne de l’empereur 
Aśoka, au iiie siècle avant notre ère, jusqu’aux débuts de la période 
médiévale, avec la perte de ce lien étroit entre le brahmanisme et le 
pouvoir royal, provoquée principalement par les conquêtes musul-
manes d’une grande partie du sous-continent indien. Il a été conco-
mitant à l’apogée d’une civilisation brillante, raffinée, prospère, dans 
laquelle l’Inde contemporaine cherche et puise beaucoup de ses fonde-
ments identitaires. Une civilisation hantée aussi par les contradictions 
entre la voie mondaine des plaisirs de la vie et de la perpétuation d’une 
descendance, d’une part, et d’autre part l’appel au renoncement au 
monde pour obtenir la libération de l’ātman3.
Le recul plus ou moins poussé du brahmanisme, dans les siècles de 
grand soubresauts, depuis les conquêtes musulmanes jusqu’à l’avène-
ment du colonialisme britannique, entre les xiiie et xixe siècles surtout, 
n’a toutefois pas entraîné de rupture majeure pour ce qui concerne 
l’histoire de cette nébuleuse religieuse que l’on nomme hindouisme4. 
En effet, le deuxième millénaire de notre ère a vu fleurir à foison la 
bhakti, qu’elle soit d’orientation vishnouïte, shivaïte ou śākta.
La bhakti n’est pas née à cette période. Elle existait déjà avant,
probablement depuis un peu avant l’ère chrétienne, puisque l’on 
considère que la Bhagavad-gītā est le texte fondateur de la dévotion
 1 Les traités qui enseignent le dharma, c’est-à-dire les devoirs et prérogatives des diverses composantes 
de la société humaine, selon la stricte hiérarchie des quatre classes sur lesquelles est fondé le bon 
fonctionnement de cette société. Les brahmanes sont au sommet de cette hiérarchie et le roi, issue de la 
deuxième classe, celle des guerriers, est le garant du respect de cet ordre, pour la prospérité du monde. 
Cette organisation sociale est présentée comme éternelle, consubstantielle à la création elle-même.
 2 La grande poésie classique, d’un raffinement extrême, portée sur les jeux de langage, la description et 
l’expression des sentiments, selon des règles savantes.
 3 «Le Soi», désignation courante de l’âme individuelle, en tant qu’elle participe de l’Universel.
 4 On la nomme ainsi depuis fort peu de temps au regard de sa très longue histoire, longue d’environ 3500 
ans, puisque ce n’est pas avant la fin du xixe siècle que le terme est utilisé couramment pour désigner 
cette ensemble de croyances et pratiques religieuses majoritaire en Asie du Sud.
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vishnouïte et que la Śvetāśvatara Upanis ad marque l’origine de 
la dévotion shivaïte. Or ces deux textes remontent à au moins deux 
ou trois siècles avant Jésus-Christ. Dans la Bhagavad-gītā, Kr s na 
demande à son disciple Arjuna d’être son bhakta, de prendre refuge 
en lui et se révèle à lui comme l’Absolu, contenant tout l’univers 
manifesté, y compris toutes les formes divines quelles qu’elles soient. 
Dans la Śvetāśvatara Upanis ad, Śiva est clairement identifié comme 
l’Absolu dispensateur de salut pour celui qui le reconnaît pour tel et 
cherche à s’unir à lui par la méditation et le yoga.
Avec la bhakti, le plus souvent sans rupture, ni avec le substrat 
védique ni avec le dharma brahmanique, c’est un nouveau mode de 
relation entre l’homme et le divin qui s’impose.
Le védisme centre la relation entre l’homme et les dieux sur le 
yajña, l’acte sacrificiel, l’accomplissement des rites, dans un idéal de 
perfection. Le rituel sacrificiel est indispensable à la vie de la création, 
les dieux ont besoin des offrandes humaines pour se maintenir à leur 
place, de même que les hommes ont besoin de satisfaire les dieux par 
des offrandes, accompagnées de la récitation du Veda, pour obtenir des 
dieux les bienfaits qui assurent leur survie. La relation entre l’humain 
et le divin est en quelque sorte contractuelle, dieux et humains sont les 
obligés les uns des autres. Le rite accompli à la perfection contraint le 
dieu à accorder le bienfait demandé. Dans le védisme originel, il n’y 
a nulle place pour la croyance, la foi, la grâce, l’amour, le salut – tous 
ces concepts religieux, toutes ces attitudes religieuses promises à un 
grand avenir dès le moment où le Rāmāyana et le Mahābhārata sont 
composés.
Le brahmanisme classique, qui a dû se constituer approximative-
ment entre 500 avant Jésus-Christ et le début de l’ère chrétienne, et 
dont la grande époque est le premier millénaire de notre ère, est en 
grande partie une tentative de résolution des tensions apparues entre 
l’idéal védique du sacrifice, le sacrifice étant l’acte par excellence, d’une 
part, et d’autre part l’appel au renoncement, au retrait du monde, sen-
sible déjà dans les Upanis ad anciennes5.
 5 Bṛhadāraṇyaka et Chāndogya Upaniṣad, datées très approximativement du VIe siècle avant J.C.
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Le brahmanisme classique, c’est aussi en partie une réaction face à 
l’émergence du bouddhisme, d’abord comme contestation de l’ordre et 
de la vision du monde brahmaniques, puis comme religion organisée. 
Cette réaction a consisté à réaffirmer les valeurs védiques, mais aussi à 
intégrer de nouvelles valeurs, comme la non-violence.
Le brahmanisme classique est guidé par une volonté de synthèse 
entre la religion védique du sacrifice rituel, l’intériorisation du rite 
préconisée dans les Upanis ad anciennes, la recherche du salut, conçu
comme une libération du sam sāra (ce flux perpétuel de naissances, 
vies, morts et renaissances), dans une connaissance de l’Absolu et / 
ou une fusion dans l’Absolu, la foi en la grâce divine, accordée au 
dévot par son dieu d’élection, dans le cadre d’une relation personna-
lisée, fusionnelle, empreinte d’amour, où le dieu objet de cet amour 
dispense sa grâce en toute liberté, et non sous la contrainte du rite 
parfait. Le brahmanisme classique intègre aussi des notions et prati-
ques non védiques, telles que le yoga, aussi bien comme discipline 
physique et mentale que comme technique de méditation, en l’organi-
sant en système philosophique, en vision de la vie et du salut6. Le tan-
trisme est aussi dans une large mesure intégré dans le brahmanisme.
Le brahmanisme classique substitue progressivement – la chro-
nologie demeurant très incertaine – aux rites védiques, tels qu’ils sont 
décrits notamment dans les portions du Veda nommées Brāhmana, 
la pūjā, forme de culte qui prédomine depuis longtemps déjà dans les 
diverses variantes de l’hindouisme et constitue la partie la plus visible 
de cette religion, dont une des conséquences est l’existence des si 
nombreux temples, des plus modestes aux plus grandioses, dans toute 
l’Asie du Sud. Or la pūjā peut être considérée comme la forme la plus 
extériorisée de la bhakti dans la pratique courante de l’hindouisme.
Rappelons que la religion védique, à la différence de l’hindouisme, 
ignore le culte d’images divines. Le védisme est avant tout une reli-
gion du feu, véhicule des offrandes vers les dieux à qui elles sont desti-
nées. Le védisme ignore les temples permanents. Le sacrifice védique 
 6 Cela a donné les Yogasūtra attribués à Patañjali (IIe siècle avant J.C.?).
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s’accomplit sur un autel du feu, élevé sur une aire sacrificielle déli-
mitée, mais tout est à recommencer à chaque nouvelle célébration 
d’un rite sacrificiel.
L’hindouisme de bhakti a amené le développement d’une nouvelle 
forme cultuelle, la pūjā. Si la pūjā peut reprendre ou inclure, dans
certains cas au moins, des éléments de rituel védique, avec allumage 
d’un feu à oblations, par exemple, elle se distingue radicalement de 
lui par la place centrale de la représentation divine: la pūjā consiste à 
honorer une divinité représentée matériellement, que ce soit sous une 
forme figurative (statue, portrait) ou symbolique (pierre, arbre) ou 
mixte (comme le lin ga de Śiva). La pūjā rend présente la divinité – une 
part de la divinité au moins – dans sa représentation. La pūjā établit 
un contact direct entre celui qui l’accomplit ou celui pour le compte 
de qui elle est célébrée et son destinataire divin, ce qu’on appelle le 
darśana (la «vision»), dans lequel le sacrifiant, le dévot, s’absorbe en 
la divinité, par le truchement de sa représentation matérielle. Durant 
la pūjā, la divinité prend vie dans sa représentation. Le fidèle lui fait 
des offrandes, plus ou moins élaborées, parce que c’est un moyen 
concret de donner vie: nourritures, fleurs, vêtements… etc. Il récite 
des mantra pour faire en sorte que la divinité s’installe bien dans sa 
représentation, accepte ses offrandes et lui accorde éventuellement sa 
grâce, s’il lui plaît ainsi. Mais la pūjā, en plus de cet aspect tourné vers 
l’extérieur, le monde du karman, de l’acte, comporte aussi une part de 
méditation, de silence, de repli sur le soi, dans le souci de la libération, 
une part de dévotion, où c’est la grâce de la divinité qui est sollicitée.
L’élaboration de la théorie du dharma, ce qui maintient l’ordre 
du monde, telle qu’elle est systématisée dans les dharmaśāstra, les
«traités sur le dharma», aux alentours de l’ère chrétienne, concilie 
les voies divergentes de l’action pour la conservation du monde et 
du renoncement à l’action pour échapper au monde, en préconisant 
comme un des principes directeurs de son idéal de vie les āśrama, 
c’est-à-dire la division de la vie humaine en quatre grandes étapes7: 
 7 Cette division concerne uniquement les hommes des trois premières classes de la société brahmanique. 
Les femmes, les membres de la quatrième classe et tous les autres ne sont normalement pas concer-
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une première étape, étape d’apprentissage, depuis le rituel d’initia-
tion à la vie spirituelle, à l’entrée dans l’âge de raison, jusqu’à l’âge de 
jeune adulte, où l’action est toute entière orientée vers la connaissance 
(principalement la connaissance du Veda), les devoirs, la conformité 
au dharma, dans l’abstinence et le dénuement; une deuxième étape, 
l’âge adulte proprement dit, marquée par la fondation d’un foyer, 
la vie familiale et mondaine, pour perpétuer le monde et la lignée, 
assurer le plein accomplissement des rites, c’est-à-dire une étape 
tournée vers l’action, une étape d’extériorisation, où sont cultivés les 
trois premiers buts de l’existence humaine, à savoir le dharma lui-
même, accompagné de la poursuite de la prospérité matérielle (artha) 
et de la pratique de kāma (le plaisir, principalement le plaisir amou-
reux, pour assurer la reproduction); une troisième étape, celle de la 
préparation au renoncement, après que la postérité a été garantie, 
quand l’avenir de la lignée est assuré sur deux générations au moins: 
cette étape est marquée par un éloignement physique du monde (avec 
le départ pour la «forêt», c’est-à-dire un monde sauvage, qui n’est 
pas entièrement régi par les lois du dharma prévalant dans le monde 
strictement organisé du village, de la campagne cultivée ou de la ville) 
et est aussi marquée par un renoncement progressif à l’action et aux 
jouissances de la vie; la quatrième et dernière étape, celle du renonce-
ment total, en principe celle du grand âge donc, est vouée au quatrième 
et ultime but de l’homme: la délivrance, la libération du sam sāra –
à moins que l’issue ne soit une renaissance pour une vie de statut 
plus élevé dans la hiérarchie des êtres et des comportements. Sur ce 
point, les traités de dharma maintiennent un certain flou, symptôme 
probable des tensions qui parcourent cette systématisation, dans son 
souci de résoudre de vives contradictions8.
Notons que les traités de dharma, toujours soucieux de pragma-
tisme, reconnaissent que l’on peut brûler les étapes et vivre en renon-
çant plus ou moins radical à tout moment de la vie, et que cette qua-
nés par cette segmentation de la vie en étapes aux buts et règles de vie distincts. Voir par exemple, 
Mānavadharmaśāstra («Les Lois de Manu»), livres II-VI.
 8 Ibid., livre XII.
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dripartition de la vie n’est qu’un idéal très élevé, dont la réalisation est 
soumise à bien des aléas.
La bhakti est à l’origine une des faces du brahmanisme – une 
adaptation du brahmanisme à un contexte historique et religieux en 
mouvement. Cela n’empêche que, de la période médiévale jusqu’à nos 
jours, l’hindouisme de la bhakti a pu, dans certains cas, s’affranchir 
des cadres brahmaniques. On pense surtout à ces grandes figures de 
la bhakti dans l’Inde du nord que sont Kabir (aux xve-xvie siècles) 
ou Mirābāï (xvie siècle), au bengali Śrī Caitanya (xvie siècle), dont la 
bhakti prône surtout le renoncement, à la caste, au strict dharma 
brahmanique, au profit d’une vie consacrée exclusivement à l’amour 
divin. Et s’il ne s’agit pas toujours d’un renoncement total, il s’agit au 
moins d’une subordination des valeurs de l’action à celles du renon-
cement.
Suivre la destinée du Rāmāyana, depuis l’original, attribué au 
mythique Vālmīki, jusqu’aux versions médiévales de l’histoire de 
Rāma, toutes empreintes des développements de la bhakti, est une 
illustration de tout ce qui vient d’être résumé à grands traits sur 
l’histoire de l’hindouisme.
Nous examinerons ici certaines évolutions concernant la geste de 
Rāma, lors du passage de la version sanskrite originale, de Vālmīki 
donc, à celle d’un des principaux Rāmāyana de la période médiévale: 
le Rāmāyana bengali de Kr ttibās, que l’on fait remonter au xve siècle, 
même si l’état du texte, tel qu’il se présente à nous aujourd’hui, a 
certainement été fortement remanié, surtout à la fin du xviiie siècle et 
au début du xixe siècle, lorsque le texte est passé de la diffusion manus-
crite à l’imprimerie. Précisons d’emblée que l’adaptation en bengali 
du poème en sept kānda de Vālmīki est l’œuvre d’un brahmane lettré, 
dont le premier but est de rendre accessible l’histoire du héros humain-
divin Rāma au public le plus large, en une période et dans un pays où 
la connaissance du sanskrit était en net reflux. Mais, en faisant passer 
le récit d’une langue à l’autre, l’auteur bengali popularise la narration, 
dans une certaine mesure, pour qu’elle touche encore plus sûrement 
l’auditeur bengali de son temps, pétri des thèmes et aspirations de la 
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bhakti, qui s’est développée depuis plus de mille cinq cents ans, à la 
suite de la composition du texte sanskrit. Il s’agit aussi, tout en fai-
sant une large place à la bhakti, de réaffirmer le sanātana dharma, le 
dharma fondée sur le Veda, après les siècles tourmentées où la culture 
du Bengale a été tiraillé entre le bouddhisme, les diverses orientations 
religieuses de l’hindouisme (vishnouisme, shivaïsme et shaktisme), la 
propagation de l’islam… etc.
Du dharma à la bhakti: la composition du Rāmāyan a 
par Vālmīki
Que le Rāmāyana est devenu en presque deux mille ans une illus-
tration de la bhakti et non plus une défense du dharma de l’ordre 
brahmanique est illustré dès l’ouverture du Rāmāyana bengali de 
Kr ttibās.
Au tout début du Rāmāyana de Vālmīki, la motivation de l’entre-
prise poétique consistant à composer un vaste poème relatant l’his-
toire de Rāma est présentée comme l’heureuse rencontre, chez le rsi 
nommé Vālmīki, d’une part de la curiosité d’identifier le «meilleur 
des hommes»9 et d’autre part de la vive émotion causée par le spec-
tacle affligeant de la mort d’un oiseau, tué par un chasseur cruel, au 
moment où il s’unissait à sa femelle, dans la forêt10. L’émotion qui 
emporte le rsi  aboutit à l’invention «spontanée» du nouveau type de 
vers, nommé śloka, parce qu’il a été généré par le sentiment appelé 
śoka (le «chagrin»)11.
Mais rien n’explique la curiosité de Vālmīki: pourquoi veut-il tant 
connaître le parangon de l’héroïsme humain? Comment peut-il évo-
quer tout de suite, à la description et au récit que lui fait en réponse 
le rsi  divin Nārada qui lui livre un résumé de l’histoire de Rāma, les 
vertus de l’audition et de la récitation de l’histoire de celui dont l’iden-
 9 Vālmīki I, 1.
10 Vālmīki I, 2.
11 Ibid.
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tité vient de lui être révélée? Sa réceptivité si joyeuse, immédiate, à 
l’écoute des paroles du messager divin Nārada, lorsque celui-ci lui 
décrit cet «océan de qualités» et lui narre les événements de sa vie, 
édifiante et pathétique, en quoi se justifie-t-elle?
La question se pose, car, à la réponse de son informateur, Vālmīki 
ne manifeste nulle surprise: il reprend aussitôt la parole pour célébrer 
brièvement l’éminence de Rāma et surtout les vertus prodigieuses de 
la fréquentation de sa geste, qu’il s’agisse de sa récitation ou de son 
audition. Tout se passe donc comme si le questionneur connaissait en 
fait par avance la réponse à sa question, comme s’il attendait de la part 
de Nārada, non le dévoilement d’un mystère mais la confirmation, 
par une voix à l’autorité indiscutable, d’un savoir déjà là, même sous 
forme intuitive et diffuse, et de la joie de s’entendre répéter une fois 
de plus des paroles si belles et si touchantes qu’on aime à se les faire 
redire indéfiniment.
Cette question qui n’en est une que de forme est un des éléments 
qui invitent à lire le début du Rāmāyana de Vālmīki comme un 
embrayage éminemment rhétorique, résolvant astucieusement le 
problème de l’introduction au sujet du texte. Mais cette rhétorique 
est sous-tendue par le souci d’imposer le thème de la consubstantia-
tion du verbe et du réel, thématique de première importance dans un 
texte qui se présente comme dispensateur de salut. Elle est animée 
aussi par la volonté de fonder son autorité, ce qui implique, dans le 
contexte brahmanique, l’affirmation d’une origine divine, la commu-
nication par révélation, sur le modèle de la révélation védique, la śruti, 
audition/vision, c’est-à-dire connaissance instantanée, gnose qui ne 
doit rien aux mécanismes de l’intellect et des sensations, mais tout à 
la concentration mentale, favorisée par les pratiques ascétiques et les 
pouvoirs qu’elles dispensent, en affranchissant de la dispersion senso-
rielle et de la fragmentation analytique intellectuelle.
Cette rhétorique a la vertu, en mettant en scène l’auteur dans 
son poème, parmi les autres personnages, de sauter allègrement par- 
dessus – sinon d’effacer tout à fait – les frontières entre réalité et 
fiction, vie et poésie, destinateur et destinataire du récit. Il s’agit d’indi- 
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quer d’emblée la «philosophie» du Rāmāyana, à savoir qu’il n’y a pas 
de solution de continuité entre émotion et salut.
Avec l’addition de l’épisode initial, qui relate la métamorphose 
du bandit de grand chemin Ratnākara en l’ascète-poète Vālmīki, le 
texte bengali de Kr ttibās précise la motivation de la composition du 
Rāmāyana par celui que la tradition considère comme l’ādikavi (le 
«premier des poètes», le fondateur de la poésie). Cette métamorphose, 
une sorte de préhistoire de la composition humaine du Rāmāyana, 
crée en effet un lien obligé entre Rāma et Vālmīki, entre le héros et 
son poète, puisque c’est par le pouvoir du nom de Rāma, répété conti-
nuellement soixante mille années durant, que Ratnākara est délivré du 
poids de ses crimes et renaît à la vie en tant que saint homme12.
Cette motivation du fait que ce soit à Vālmīki, et non à quelque 
autre rsi d’origine moins discutable, que soit échue la noble tâche de 
faire connaître partout dans le monde humain l’histoire de l’avatāra 
de Vis nu nommé Rāma, a pour conséquence littéraire de remplacer 
la pure rhétorique qui était mobilisée dans l’introduction du texte 
de Vālmīki, par une narration où la force du contenu l’emporte sur 
l’astuce du discours.
Il s’agit aussi d’une nouvelle pièce de la biographie de l’auteur du 
Rāmāyana original, où celui-ci apparaît plus humain. Plus humain 
par le simple fait de s’être, durant toute une vie, bien que né fils de 
brahmane de haute considération, adonné à une activité criminelle, 
sous prétexte d’assurer, comme il l’explique au dieu Brahmā et au rsi 
Nārada, venus le questionner à ce sujet, la subsistance de ses père, 
mère et épouse. Attitude très simplement humaine encore – loin du 
hiératisme de ces champions de l’ascétisme, détachés des préoccupa-
tions humaines ordinaires, que sont les brahmanes retirés dans leurs 
ermitages forestiers, comme nous les montre souvent l’épopée – que 
12 Il renaît avec un nom nouveau – Vālmīki, le «fils de la fourmilière», car durant ces si nombreuses années 
où il a récité immobile le nom de Rāma, les insectes ont dévoré son corps. Cela ne l’a pas empêché de 
continuer sa récitation du nom salvifique. C’est Brahmā, le dieu créateur, qui lui redonne vie dans un 
corps nouveau, avec une identité nouvelle, au bout de soixante mille ans, au moment précis où Rāma, 
portion de Viṣṇu, va naître sur la terre.
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celle de Ratnākara qui va chercher la caution morale des siens, lorsque 
Brahmā ricane de ses explications, selon lesquelles le bon motif de 
son banditisme (assurer la vie matérielle de sa famille) excuserait les 
crimes odieux qu’il lui fait commettre. Comble de l’humanité enfin, 
le désespoir et la peur panique qui envahissent le brigand lorsque, 
constatant que ses parents refusent absolument d’assumer la moindre 
part morale de ses crimes, il perçoit la solitude radicale de son karman 
et se sent noyé dans «l’océan de ses crimes».
La voie de salut empruntée par Ratnākara, sous la guidance de 
Brahmā, celle de la confiance aveugle en l’omnipotence bénéfique 
du nom de Rāma, fait de l’auteur originel du Rāmāyana le premier 
être sauvé par le nom divin; cette qualité de témoin primordial de la 
grandeur de Rāma (en fait avant même que celui-ci ne se soit incarné 
sur terre parmi les hommes) confère à Vālmīki, ex-Ratnākara, une 
connaissance par expérience directe, sur lui-même, du pouvoir sans 
limites du simple nom de Rāma, qui a changé du tout au tout la condi-
tion et l’orientation de sa vie. Le poète et le dévot ne font qu’un; le 
destinataire du poème – l’homme en tant que criminel ignorant de 
ses crimes, puis en tant que chercheur de salut – et son compositeur 
ont une nature commune. L’histoire du dasyu Ratnākara importe 
donc pour le sens général du Rāmāyana: on entrevoit là comment à 
l’édification «dharmique», qui a besoin d’un modèle – le narottama, 
«meilleur des hommes» – se surimpose un thème beaucoup plus 
attrayant et convaincant, dans le contexte de la bhakti médiévale: 
celui de l’échange de dévotion et de pitié entre l’homme et le dieu, 
qui débouche sur une rupture dans la misérable condition humaine 
d’enchaînement dans les filets du sam sāra. Le pouvoir de la bhakti 
est d’autant plus impressionnant que le dévot est le pire des criminels.
Au cas où les crimes imputés à Ratnākara, incluant le brahma-
nicide, ne seraient pas suffisants pour convaincre de son obstination 
dans le non-respect du dharma, il est dit qu’au moment où Brahmā 
veut l’introduire sur la voie du salut en lui faisant prononcer le nom 
de Rāma, afin de tester le pouvoir salvifique de ce nom de l’avatāra à 
venir, le bandit Ratnākara ne parvient pas à l’articuler, tant il est dans 
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le péché. Il faut que le dieu ruse en lui montrant un bout de bois mort, 
appelé marā, et lui fasse répéter ce mot, à l’envers en quelque sorte 
– marā marā marā marā– pour qu’enfin le criminel Ratnākara 
parvienne à prononcer le nom de Rāma, malgré son naturel qui l’en 
empêchait. On remarquera que la répétition du nom divin est un des 
procédés les plus courants de la bhakti médiévale. Ce procédé a dans 
une large mesure fait concurrence à la récitation des textes sacrés, 
comme la récitation du Rāmāyana dans son intégralité avait pu anté-
rieurement supplanter dans une large mesure la récitation des Veda.
Triomphe de la bhakti: la victoire de Rāma sur Rāvana
Dans le texte bengali, l’épisode de la mort de Rāvana passe du 
statut éminemment dramatique de dénouement final de la guerre de 
Rāma contre les «démons» rāks asa, au statut fortement idéologique 
d’interprétation ultime de la guerre opposant l’avatāra divin à ces 
êtres ennemis du dharma.
Chez Vālmīki, la mise à mort de Rāvana par Rāma, à l’issue de leur 
combat final, telle qu’elle est racontée au livre VI (chapitres 104-108 
de la version la plus courante), est décrite dans les mêmes termes que 
tous les autres combats: les deux adversaires sont de force quasiment 
égale et les échanges de projectiles plus redoutables les uns que les 
autres ne permettent pas de déterminer un vainqueur. Les dieux, qui 
observent cette situation depuis leur séjour céleste, sont préoccupés de 
constater que Rāma, leur champion, ne parvient pas à triompher. En 
vertu d’une faveur divine jadis obtenue par Rāvana à force d’ascétisme, 
ses dix têtes, coupées cent une fois par Rāma repoussent toujours. 
Après sept jours et sept nuits de combat ininterrompu, le cocher de 
Rāma (originellement celui du dieu Indra en personne) lui conseille de 
lancer sur son ennemi l’arme de Brahmā, une flèche dotée d’une puis-
sance divine supérieure à tout autre, don du sage Agastya, du temps 
où Rāma vivait en exil dans la forêt profonde avec son épouse Sītā et 
son frère zélé Laks mana. Rāma suit ce conseil d’inspiration divine et 
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aussitôt Rāvana est mortellement blessé. Tambours divins, pluie de 
fleurs, louanges divines… on est presque surpris d’un dénouement si 
brusque, après des milliers de vers relatant les hauts et les bas de ce 
combat à dimension cosmique, où, dans les flots de sang versés, c’est 
l’avenir de la création tout entière qui est en jeu.
Chez Kr ttibās, l’épisode final de la bataille des deux héros est 
considérablement allongé, puisqu’il s’étend sur seize longs chapitres, 
qui multiplient les péripéties et rebondissements de cette lutte finale.
Dès le début de ce récit, la bhakti s’impose comme le principe 
devant guider toute réception de cette histoire de violence et de mort.
Des demeures des rāks asa qui ont perdu l’un après l’autre tous 
leurs grands héros, depuis le début des hostilités, notamment les 
frères et fils de Rāvana, s’élève au milieu des lamentations des femmes 
éplorées, cette prière, grosse de prémonition:
«Rāma, j’ignore comment louer dignement tous les exploits que 
tu accomplis en ton excellence; en vain se sont écoulés les jours 
du misérable: il n’a pas chanté tes louanges et voici la Mort qui 
l’encercle! Pour accomplir ce que tu accomplis, ô Rāmacandra, 
seigneur de l’univers, excepté toi, il n’est personne d’autre dans le 
Triple Monde. Pour moi qui suis sur la berge de la rivière Illusion, 
Rāma, il n’est point d’autre recours que tes pieds. De tes pieds 
adorables fais une barque, Rāma, que je franchisse cette rivière!» 
(Kr ttibās, VI, 75, 1-3)
A quelques instants de là, à son épouse principale, la reine 
Mandodarī, qui tente de le dissuader de courir au-devant d’une mort 
certaine, face à l’avatāra de Vis nu, en lui conseillant de restituer à 
celui-ci son épouse qu’il séquestre, Rāvan a répond, impatient:
«Que la reine Sītā est Mahālaks mī, une forme de Śakti, penses-tu 
me l’apprendre? Je sais bien tout cela. Malgré mes récitations, 
mes sacrifices et mes prières, je n’ai pu la garder ici (…) Tant de 
gens passent leur temps à prier, en jeûnant, ne buvant que de 
l’eau, sans pour autant, à l’heure de leur mort, apercevoir ses 
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pieds vénérables! (…) Je mourrai des mains de Rāma, tel est mon 
sort! A Yama j’échapperai, bien que je sois tout près de la mort. 
Le messager de Vis nu m’emmènera, après m’avoir fait monter sur 
son char; avec une égale puissance j’avancerai, dans la vie, dans 
la mort. Les dieux, Indra en tête, furent ma vie durant soumis à 
mes ordres; une fois mort, au séjour de Vaikunt ha, je m’élèverai, 
au-dessus de tout. Sans rien comprendre, tu as parlé de mon sort 
malheureux; personne en ce monde n’est doué d’un sort plus 
heureux que le mien! Je verrai bien, en me battant, si je meurs ou 
je tue.» (Kr ttibās, VI, 75, 35-44)
Rāvana, l’ennemi de Rāma, se révèle, alors que la mort le frôle, 
un dévot de Vis nu et de son avatāra – en réalité une forme de la plus 
haute espèce de dévot. En effet, nulle voie, plus que celle de la mort 
entre les mains de Rāma ne peut assurer plus certainement le salut, 
c’est-à-dire l’union à l’Absolu personnifié, exprimée ici par la perspec-
tive du séjour dans le monde de Vaikun t ha.
Comme chez Vālmīki, Indra envoie alors son char et son cocher 
au champion des dieux. Bientôt le combat s’engage. Au paroxysme de 
la bataille, Rāma invective son adversaire, dans un cinglant rappel de 
son irrespect du dharma:
«Tout le monde parle de toi, Rāvana, comme d’un grand roi; mais 
tu n’as pas la moindre honte à enlever l’épouse d’autrui! Si tu avais 
enlevé Sītā devant moi, je t’aurais ce jour même envoyé au séjour 
de Yama. Mais tu ne l’as pas emmenée devant moi, tu l’as prise 
comme un voleur!» (Kr ttibās VI, 77, 30-32)
Alors que le combat singulier des deux héros s’enlise dans le vain 
échange de projectiles, tous plus destructeurs les uns que les autres, 
mais dont la puissance s’annule en raison de l’égalité de force et de 
connaissance des deux adversaires, Rāvana se met à prier, tombant à 
genoux, mains jointes devant lui, celui qui est à la fois son ennemi et 
l’objet de sa dévotion:
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«Pour l’univers entier, tu es objet d’adoration, toi, le salut des 
réprouvés; tu es l’auteur primordial de la création, tu es Prajāpati. 
Tu es la création, tu es la conservation, en toi est la destruction; 
tu es le Grand Temps universel13 qui englobe le temps et puis qui 
le détruit. Tu es Candra, tu es Sūrya, tu es tout l’univers; tu es 
Kubera, tu es Varuna, tu es Yama, tu es Purandara14. Incorporel
ou corporel, tu es toutes les formes; comment saurais-je, moi, 
la limite de ta puissance? Je ne sais pas la dévotion, l’adoration, 
étant de race rāks asa, rôdeur de nuit; fais-moi don d’une place à 
tes pieds vénérables, ô Vis nu Porteur de la massue! Tu es le com-
mencement de ce qui n’a pas de commencement, de l’irréalisable 
la réalisation; en un clin d’œil tu crées le monde et puis l’anéantis. 
(…) Bien que né sur la terre de Bhārata, je me suis mal conduit; j’ai 
commis tant de crimes qu’on ne peut les compter. Pardonne-moi 
mes fautes, toi qui es plein de pitié!» (Kr ttibās VI, 77, 46-54)
La relation de bhakti étant poussée jusqu’à sa conséquence ultime, 
la fusion des sentiments du dévot et de sa divinité, Rāma renonce au 
combat en s’écriant:
«A rien ne sert d’exercer la royauté, mieux vaut retourner dans la 
forêt; Rāvana est un dévot parfait; comment pourrais-je le tuer? 
Comment pourrais-je détruire un tel dévot? Si je le faisais, plus 
personne ne réciterait le nom de Rāma!» (Kr ttibās VI, 77, 56-57)
Il faut une ruse des dieux pour sortir de cette impasse qui remet en 
cause leur plan et l’ordre du monde. A leur requête, la déesse Sarasvatī, 
la Parole du Veda incarnée, prend possession de la langue de Rāvana, 
lequel se met aussitôt à proférer des paroles agressives pour provo-
quer la violence de Rāma. C’est ainsi que le combat est relancé, à la 
grande satisfaction des dieux. Mais bientôt la bataille paraît ne devoir 




jamais se terminer, car, à chaque fois que Rāma coupe les têtes et les 
bras de son adversaire, ils repoussent. Sur ce point le récit de Vālmīki 
et celui de Kr ttibās se rejoignent à nouveau.
Pour sortir de l’impasse, Rāvana recourt au soutien de la Déesse, 
prompte à secourir les affligés en général, mais qui semble attachée à 
préserver le sort des rāks asa car, dans un épisode situé aux origines 
de l’histoire de ces créatures, déjà émue par leur détresse, elle avait 
obtenu pour eux des faveurs divines de la part de son époux, le grand 
dieu Śiva en personne, faveurs qui avaient grandement contribué à 
accroître dangereusement la puissance innée des membres de cette 
classe de démons, pour la plupart hostiles au dharma et aux dieux15.
Sûr de l’appui de la Déesse, qui apparaît dans nombre de ses 
manifestations, telle Kālī la noire, Rāvana repart au combat, revigoré 
et paraissant confiant en la victoire. Mais quand Rāma voit la Déesse 
juchée sur le char de guerre de son ennemi, il jette à nouveau les armes 
et se prosterne devant elle. A l’impasse où menait l’égalité des deux 
combattants dans le maniement des armes, succède donc l’impasse de 
leur engagement comme bhakta, dévots à la foi indépassable. De nou-
veau les dieux doivent recourir à un stratagème pour parvenir à leurs 
fins. Brahmā, le dieu créateur, l’omniscient, préconise un «réveil pré-
maturé» (akālabodhana) de la déesse, par la célébration de sa pūjā, 
hors-saison, c’est-à-dire au mois d’āśvin (septembre-octobre), alors 
que le moment de l’année habituel est censé se situer au mois de caitra 
(mars-avril). Ainsi invitée à descendre sur terre, la déesse inaccessible, 
Durgā, ne pourra refuser ses faveurs à Rāma, pensent-ils.
Suivant les conseils de Brahmā, Rāma entreprend donc de célé-
brer la Durgā pūjā, exactement comme la célèbrent les Bengalis, pour 
qui, effectivement au mois d’āśvin, du sixième au dixième jour de la 
lunaison claire, c’est la fête religieuse qui déploie le plus d’éclat et de 
ferveur habituellement. Une des composantes du culte est la lecture des 
chapitres 81 à 93 du Mārkandeya Purāna, intitulée Devī-Māhātmya, 
long d’environ sept cents vers, qui raconte le triomphe de la déesse 
15 Vālmīki VII, 4.
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Durgā sur les démons Madhu et Kait abha, puis sur l’asura caché dans 
le corps d’un buffle, Mahīs āsura.
On remarquera que Rāma accomplit cette pūjā lui-même sans 
que soit mentionnée l’intervention d’un quelconque brahmane, faisant 
fonction de purohita, de prêtre officiant. On est loin des traités de 
dharma, dans cette effusion de bhakti. Et, puisqu’il est clair que Rāma 
est l’avatāra, il peut sans doute se passer d’officiant, faire fi des règles 
strictes du dharma humain, bien que son incarnation en tant qu’être 
humain ait fait de lui un ks atriya, selon la hiérarchie des varna. Mais, 
bien que Rāma accomplisse avec un respect scrupuleux tous les rites 
à la perfection, la Déesse ne se montre toujours pas. Vibhīs ana, le 
«bon» rāks asa, ce frère cadet de Rāvana qui est passé au début de la 
guerre dans le camp du dharma, pour seconder Rāma de ses judicieux 
conseils, suggère alors à celui-ci d’achever de conquérir le cœur de la 
Déesse en lui offrant cent huit lotus bleus. Cent huit: ce nombre tou-
jours récurrent dans l’hindouisme, justifié dans divers textes anciens 
par le total des seize officiants du rite védique solennel auquel s’ajoute 
le couple du sacrifiant et de son épouse16.
Mais ce conseil avisé du rāks asa dharmique suscite une nou-
velle péripétie. Comment se procurer les cent huit fleurs si rares? 
Vibhīs ana sait où trouver les précieuses fleurs de lotus: dans le «lac 
de la Déesse», situé près du mont Kailāsa. Cette difficulté, la distance 
énorme qui sépare ce lieu du champ de bataille, sur l’île de Lan kā, tra-
ditionnellement identifiée avec la Śrī Lankā actuelle, est l’occasion 
d’offrir au singe Hanumān l’occasion d’un exploit supplémentaire 
ignoré de Vālmīki, c’est-à-dire le faire aller chercher, à la vitesse du 
vent (puisqu’il est fils du dieu Vent!), les lotus dans l’Himalaya, et les 
rapporter aussi vite à son seigneur Rāma, pour les besoins de son culte 
à la Déesse et de sa victoire finale sur Rāvan a.
16 Remarquable est dans l’hindouisme l’importance des nombres du type 18, 108, 1008… etc. Le Mahā‑
bhārata comprend 18 livres, la guerre qu’il relate dure 18 jours; la Bhagavad‑gītā comprend 18 cha-
pitres; les listes canoniques donnent 18 purāṇa, 18 upapurāṇa, 108 upaniṣad… etc. Les récitations 
de noms divins ou de mantra se font souvent par 108 ou 1008 répétitions. Pour une explication, voir 
l’article de Madeleine Biardeau, «Nara et Nārāyaṇa», particulièrement pp. 88-90.
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Hanumān ne faillit pas à sa mission. Au moment où l’on croit 
que la victoire de Rāma est enfin garantie, un nouveau rebondisse-
ment intervient: la Déesse, qui cherche à éviter de trahir son protégé 
rāks asa, fait disparaître un des lotus. L’offrande de Rāma est donc 
incomplète et sans valeur. Toutes les prières et supplications de Rāma 
à la Déesse, à qui il s’adresse comme à la divinité suprême, mère et 
protectrice de tout l’univers, n’y font rien. La Déesse reste inflexible.
Au comble du désespoir, il vient à Rāma l’idée suivante:
«Tout le monde dit que j’ai des yeux comme des lotus bleus 
(kamalalocana). Et vraiment mes yeux sont semblables à deux 
lotus bleus éclos; je vais donc accomplir mon vœu, au vu de tous. 
(…) Je vais offrir l’un de mes yeux (…).» (Kr ttibās VI, 87, 5-9)
A l’instant fatal, ce sacrifice, proche du sacrifice suprême, est 
arrêté par la main de la Déesse qui s’adresse à Rāma comme au Dieu 
suprême:
«Que fais-tu? Que fais-tu, Seigneur, Maître de l’univers? Ton vœu 
est accompli, tu n’as nul besoin de t’arracher un œil!» (Kr ttibās VI, 
87, 13)
S’ouvre un dialogue où chacun des deux personnages divins 
s’adresse à l’autre comme à la divinité suprême. Rāma demande 
encore une fois à la déesse la victoire sur Rāvan a, non sans lui repro-
cher sa dureté à son égard:
«Tu m’as donné bien des misères, Mère, au milieu de mon infor-
tune! Une mère pourtant ne devrait pas se comporter ainsi. Tous 
les traités chantent l’amour de la mère pour son fils; mais à mon 
égard, tu te comportes comme à l’égard d’un poisson la mère d’un 
serpent! (…) L’espoir placé en ton secours, ne le détruis pas! (…) 
Ô Destructrice de la Mort, ô Noire, ô épouse du temps! Prakr ti, 
Déesse suprême, Suprême Ensorceleuse!» (Kr ttibās VI, 87, 15-20)
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La Déesse elle-même chante alors les louanges de Rāma comme 
incarnation du Dieu suprême et lui laisse carte blanche pour tuer 
Rāvana:
«Ecoute, Seigneur miséricordieux, toi qui contiens tous les uni-
vers, toi qui es l’Eternel Brahman, toi le Dieu Primordial, égal au 
Temps Universel, dont les pores abritent chacun un univers entier, 
toi qui es le salut du monde, l’Impérissable, l’Absolu Indestructi-
ble, toi qui t’étends partout, sous la forme des atomes, incarné en 
homme en vertu de ton pouvoir d’illusion, tu es venu sur la terre 
sous une quadruple apparence, pour exterminer les malfaisants 
rāks asa. (…) Toi qui es le seigneur médité par Bhava (Śiva), ta 
forme permanente, ta vraie nature, qui les connaît? Et ton épouse 
Jānakī, qui est la Prakr ti suprême, comment Rāvana aurait-il la 
capacité de la garder prisonnière? (…) Tu as célébré hors du temps 
normal la pūjā de la Déesse aux dix bras, après avoir, selon les 
règles, installé son effigie; pour me faire connaître au monde, 
pour ma bénédiction, sur la terre tu t’es manifesté. J’ai abandonné 
Rāvana; détruis-le maintenant!» (Kr ttibās VI, 88, 1-7)
Mais il faut encore plusieurs péripéties avant d’en arriver à la mort 
du roi des rāks asa. D’abord Hanumān, le recours des situations diffi-
ciles, interrompt la lecture du Devī-Māhātmya faite pour le succès de 
Rāvana, afin d’en annuler tout bénéfice pour l’ennemi de son maître. 
Puis Hanumān encore va dérober dans le palais de Rāvana à Lankā la 
seule arme qui permettra de tuer à coup sûr le roi des rāks asa, une 
arme redoutable entre toutes, don de Brahmā, fait jadis au plus puis-
sant des rāks asa en récompense de son ascétisme hors du commun.
C’est Vibhīs ana, le rāks asa passé au service de Rāma, qui s’est 
souvenu in extremis de l’existence de cette arme cachée auprès de 
la reine Mandodarī, première des épouses de Rāvan a. Mais, comme 
il ignore où exactement, Hanumān se propose alors pour retrouver 
l’arme mortelle et s’en emparer. Pour pénétrer sans éveiller les soup-
çons dans le gynécée de Rāvana, Hanumān prend l’apparence d’un 
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vieux brahmane versé dans l’astrologie. Faisant preuve d’une ruse 
imparable, il parvient à faire dire à Mandodarī, qui ne se doute de rien, 
que l’arme cadeau de Brahmā a été cachée par elle dans une colonne 
du palais. Aussitôt Hanumān reprend sa forme de singe colossal et 
brise la colonne d’un coup de pied. Il n’a plus qu’à repartir d’un bond 
pour rejoindre Rāma et lui remettre le précieux projectile. La bataille 
reprend bientôt et Rāma fait usage de l’arme destinée à lui donner la 
victoire.
«Après l’avoir ornée de diverses guirlandes de fleurs, Rāma fit 
la pūjā de cette flèche de Brahmā, en récitant les mantra. Par la
force des mantra, sur son arc il fixa l’arme de la mort; et de
la fumée montait de la pointe de cette flèche, embrasée par le feu 
de Brahmā. A grand fracas, le trait ne cessait de gronder; à sa vue, 
Rāvana sentit sa vie s’envoler.» (Kr ttibās VI, 91, 12-14)
Après que Rāvana a été atteint par la blessure mortelle, Rāma 
quitte l’étoffe du guerrier pour redevenir l’incarnation du dieu de la 
bhakti. Il dit:
«Le roi Rāvana est mon dévot le plus sincère; c’est à cause d’une 
malédiction qu’il est né rāks asa en cette vie. Abattu par la flèche 
que j’ai tirée, voici qu’il gît sur le champ de bataille; je m’en vais à 
présent me montrer devant lui. A l’instant le roi mourra, cela ne 
fait aucun doute; à l’heure de sa mort, en me montrant devant lui, 
je vais le libérer de son corps.» (Kr ttibās VI, 91, 35-37)
Entre temps, il vient à Rāma l’idée d’apprendre auprès de Rāvan a, 
avant qu’il ne rende son dernier soupir, l’art d’être roi. Car Rāma, que 
sa victoire destine à monter sur le trône royal d’Ayodhyā, est encore 
jeune et vit en exil depuis quatorze ans, pendant lesquels il a fréquenté 
surtout des ascètes brahmanes, retirés du monde, fort éloignés des 
préoccupations du gouvernement royal. Cet ajout de Kr ttibās rappelle
la longue agonie de Bhīs ma dans le Mahābhārata, mise à profit pour 
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enseigner le dharma à ses petits-neveux des deux camps rivaux. Quand 
Rāma paraît à son chevet, Rāvana se comporte d’abord en bhakta:
«Rāvana fixa intensément tout le corps de Rāma, qui personnifiait 
l’éternel Brahman, sous sa colossale apparence: “Par ton pouvoir 
d’illusion, tu as pris le corps d’un homme, ô toi l’Universel! 
Ta grandeur, Seigneur, comment la connaîtrais-je? De l’orphe-
lin tu es le père, le secours du réprouvé; par pitié, sur ma tête 
pose tes vénérables pieds! (…) Pardonne-moi mes crimes, maître 
du Goloka, toi qui es le Purus a sans commencement, l’Eternel 
lui-même. Comment puis-je t’enseigner la science de roi, Rāma, 
alors que toutes les sciences de ce monde sont contenues en toi?”» 
(Kr ttibās VI, 92, 33-39)
Devant l’insistance de Rāma, Rāvana se résout finalement à 
lui donner des conseils de gouvernement royal, puis rend le dernier 
soupir.
Le Rāma de Vālmīki est pleinement homme. Seuls les dieux et 
quelques sages retirés dans la forêt savent sa véritable nature d’avatāra. 
La nature divine de Rāma est sans cesse évoquée, rappelée, célébrée 
chez Kr ttibās. Mais le point commun est que Rāma n’a pas une véri-
table conscience de sa propre divinité. Même quand ses interlocuteurs 
la mentionnent devant lui, il semble ne pas entendre ou ne pas réaliser 
ce que cela signifie. Il ne s’en comporte pas moins en être humain. 
Le Rāma de Kr ttibās est même, à bien des égards, plus humain que 
celui de l’auteur sanskrit.
L’épisode de la mise à mort de Rāvana, dans toutes ses péripéties, 
nous montre un Rāma plus humain que jamais. L’humanité de Rāma 
se manifeste en particulier dans sa relation avec la Déesse. A peine 
Rāma la reconnaît-il sur le char de son ennemi qu’il jette les armes 
et se prosterne. Même lorsque Brahmā s’adresse à lui comme au 
«Seigneur miséricordieux», Rāma reste, en son désarroi face à la 
partialité de Durgā en faveur de Rāvana, ignorant de ce qu’il convient 
de faire pour conquérir la faveur de la Déesse. Seule la voix divine de 
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Brahmā, l’omniscient, peut le guider sur le chemin approprié: la célé-
bration d’une Durgā pūjā. Rāma se comporte alors en homme ordi-
naire qui, pour la réussite de son entreprise, doit s’attirer la bien-
veillance de la Déesse toute-puissante. La description de l’angoisse, du 
désespoir, des doutes qui assaillent Rāma, alors que ses prières à la 
Déesse restent longtemps sans réponse, le met sur le même plan que 
n’importe quel homme dépendant de la grâce de Durgā pour se sortir 
d’une mauvaise passe. Quand Vibhīs ana lui conseille l’offrande de cent 
huit lotus bleus, Rāma, devant la difficulté de l’opération, s’écrie:
«Où trouverai-je des lotus bleus, ô mon ami Vibhīs ana? Ce qui 
est pour les dieux difficiles à trouver, où donc un homme l’obtien-
dra-t-il?» (Kr ttibās VI, 81, 12-13)
Où la bhakti l’emporte sur le dharma
Le Rāmāyana médiéval attribué à Kr ttibās se distingue donc de 
celui de Vālmīki, dont il se présente comme un fidèle continuateur, 
par le développement du thème de la bhakti, la religion de dévotion 
personnelle à une divinité d’élection, vue comme la divinité suprême, 
dispensatrice de salut.
Le Rāmāyana de Vālmīki, comme le Mahābhārata, présentaient 
une première émergence de la dévotion comme nouveau type de 
rapport entre l’homme et la divinité, restructurant profondément la 
religion védique, tout en la conservant pieusement comme fondement. 
Les ascètes (vānaprastha) qui peuplent les ermitages des forêts du 
monde épique sont en quête de salut, sans que cela leur impose un 
renoncement total aux actes, au premier rang desquels figure évidem-
ment l’acte rituel, l’entretien du feu sacrificiel; mais ils accomplissent 
leurs actes en principe sans désir.
Le Rāmāyana de Vālmīki rattache étroitement la dévotion au 
rituel védique. Kausalyā, la mère de Rāma, est ainsi montrée occupée 
à des prières et des offrandes, dans une sorte de temple domestique, 
avec rétention du souffle et concentration mentale (Vālmīki, II, 3 et 17). 
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La mutation la plus visible de l’hindouisme de la bhakti, par rapport
au védisme consiste à représenter les divinités et à les installer de 
manière permanente dans des sanctuaires. Le texte de Vālmīki est peu 
explicite sur ces points, mais la pūjā de Kausalyā est un indice de la 
vaste transformation de la religion héritée du sacrifice védique, qui 
est en train de s’opérer et est prise en compte dans les deux épopées 
sanskrites. Ces textes ne livrent pas de théorie de la dévotion; en 
tant que récits, ils s’en tiennent à montrer le Dieu suprême, Vis nu 
Purus ottama (purus ottama signifie à la fois «le meilleur des hommes» 
et «l’Absolu»), très proche, sous sa manifestation d’avatāra, de
l’humanité en quête de salut, du mumuks u, «celui qui désire la déli-
vrance». Ces textes illustrent simultanément, par la conduite terrestre 
de l’avatāra, modèle d’équilibre entre renoncement et engagement 
dans l’action, les valeurs du renoncement dans le but de gagner le 
salut sans pour autant quitter le monde des actes, entièrement régi par 
les lois du dharma.
Le Rāmāyana médiéval n’innove donc pas fondamentalement, 
en illustrant les vertus de la dévotion. Mais il accentue la thématique 
dévotionnelle au point d’occulter souvent la thématique de la défense 
et illustration du dharma. Ce qui se révélait en filigrane du texte de 
Vālmīki s’impose la plupart du temps et devient énoncé haut et fort.
La dévotion dont Rāma est entouré dans le Rāmāyana de Kr ttibās 
modifie profondément le sens de son histoire, de sa vie sur terre. 
Préexistant à la descente sur terre de cette portion divine, la dévotion 
ramaïte transcende l’existence visible, terrestre, du dénommé Rāma. 
Elle n’est pas engendrée par le chant des exploits du héros divin, mais 
c’est elle qui en est la source. Le sens de l’incarnation d’une part de Vis nu 
en Rāma, fils du roi humain Daśaratha, reste l’élimination de ceux 
qui, tel Rāvana, mettent en péril l’ordre du dharma, mais ce sens est
davantage orienté vers la récompense de l’attente des dévots – récom-
pense qui peut prendre des formes multiples: simple rencontre, 
darśana, relation d’amitié, d’affection, violence qui s’achève par la mise
à mort du dévot, délivrance pour continuer une existence terrestre ou 
accéder à la libération totale du rāks asa.
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Rāma est sur terre pour sauver, délivrer, exercer une pitié sans 
limites, qui peut même prendre la forme du châtiment, plus que pour 
rétablir le dharma et sauvegarder le pouvoir des dieux. Son histoire 
doit être propagée plus pour faire connaître les vertus de la dévotion 
ramaïte que pour enseigner le dharma et montrer la conduite du roi 
idéal. De toute façon, à l’époque de Kr ttibās, le roi au Bengale n’était 
plus hindou. L’amour de Rāma pour tous les êtres a acquis la préémi- 
nence sur son exercice de la royauté universelle. A cause de cela, 
l’équilibre de Vālmīki entre l’idéal et l’émotion est rompu au profit de 
l’émotion.
De même, le succès des actes, à cause de l’espérance totale placée 
en la bienveillance universelle de Rāma, a perdu beaucoup de son im-
portance; le seul succès qui compte finalement, c’est d’attirer la misé-
ricorde de Rāma. La dévotion à Rāma est présentée comme la conduite 
la plus élevée, en comparaison de laquelle victoire, bonheur et actes 
dictés par le seul dharma, sont secondaires. La part de l’héroïsme 
épique ne peut que pâtir de cette mutation de valeurs.
Ce n’est pas la bhakti vishnouïte qui importe tant chez Kr ttibās 
que l’esprit de bhakti en tant que tel. Bien que l’histoire de Rāma 
avatāra de Vis nu soit par nature rattachée au vishnouïsme, le poème 
de Kr ttibās fait une large place à la dévotion shivaïte et surtout à la 
dévotion śākta pour la Déesse parèdre de Śiva, puisque ce Rāmāyana 
reflète l’âme bengali, fortement marquée par le tantrisme et le culte 
de la Śakti. C’est pour cette raison que nous nous sommes attardés sur 
l’intervention de Durgā dans la mise à mort laborieuse de Rāvana par 
Rāma, pourtant issu du Dieu suprême.
Quelle que soit la divinité que chacun considère comme incarnant 
l’Absolu, dans son for intérieur, par tradition familiale ou par apparte-
nance sectaire, chacun retrouve la sienne dans ce croisement de divi-
nités qui se reconnaissent mutuellement comme la divinité suprême, 
à tour de rôle. Et pour ce qui est de la rencontre et de la coopération 
finale entre l’incarnation du Purus a suprême et la grande force de la 
Śakti universelle, n’est-ce pas une illustration de plus de la complé-
mentarité masculin-féminin, au cœur du tantrisme et de nombreuses 
réflexions philosophiques et religieuses de l’Inde? Ce qui s’exprime, 
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par exemple, dans plusieurs systèmes philosophiques de l’Inde, dans 
les termes de la grande complémentarité cosmique entre la Prakr ti, la 
«Nature», et le Purus a, «l’Esprit».
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Interview :  Francolino José Gonçalves*
1
Francolino J. Gonçalves, o.p., has been devoting his long academic career 
to the study of the Bible, especially the biblical prophetism. However, his work 
was not confined to Biblical studies, having obtained degrees in Philology 
and History of the Ancient Near East in several institutions from various 
countries, such as Canada, Belgium, Portugal and Jerusalem. Since 1975, 
Francolino J. Gonçalves is based at the École biblique et archéologique 
française de Jérusalem. Besides teaching and researching, he directed
collections such as the Études Bibliques and the Cahiers de la Revue
Biblique. He also collaborates with the journal Revue Biblique as member 
of the redaction committee. Since recently, Professor Francolino J. Gonçalves 
was designated by the former Pope Benedict XVI as member of the Pontifical 
Biblical Commission.
We had the joyful opportunity to meet him again in Lisbon, notwith-
standing his busy schedule. We challenged him for this interview, hoping to 
perceive some of his experiences as a man of faith and of science. He gladly 
accepted to share with us his life, his career and his thoughts.
FC : Comment a commencé votre intérêt pour l’étude 
scientifique de la Bible?
FJG : Il a commencé tôt, au cours de mes études en théologie 
(1963-1969). Je le dois en partie à l’un des professeurs que j’ai eu alors, 
frei Raimundo de Oliveira, diplômé de l’École biblique et archéolo-
gique française (Jérusalem). Une vraie révélation pour moi, l’étude de 
la Bible qu’il pratiquait me fascinait, d’autant plus que frei Raimundo 
avait des dons de communication exceptionnels. Mon désir d’étudier 
* This interview was conducted by Francisco Caramelo (FC) and Marcel L. P. Monte (MM).
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la Bible est donc né dans le contexte de la théologie catholique. Il a été 
aussi marqué par l’air du temps. Le monde connaissait alors de grands 
changements que la majorité tenait pour très positifs, et qui étaient 
donc la source de beaucoup d’optimisme. Grâce au processus de déco-
lonisation, de nombreux peuples étaient devenus indépendants, et l’on 
pouvait prévoir que ceux qui ne l’étaient pas encore, comme c’était le 
cas de ceux des colonies portugaises, ne tarderaient pas à le devenir. 
La reconstruction de l’Europe, après les ravages et le traumatisme de 
la Seconde Guerre mondiale, était bien avancée. Marquée, elle aussi, 
par un grand dynamisme, l’Église Catholique était foncièrement sur 
la même longueur d’onde que le vaste monde dont elle fait partie. En 
effet, elle était alors engagée dans un processus de renouveau dont le 
Concile Œcuménique Vatican II (1959-65) a été à la fois l’expression 
et l’instrument. Le renouveau s’étendait à tous les domaines de sa vie 
interne ainsi qu’à ses rapports avec les autres confessions chrétiennes, 
les autres religions et toute l’humanité. Les exigences de la justice 
entre les personnes et entre les peuples occupaient alors une grande 
place dans tout discours catholique, et d’une façon générale, dans tout 
discours chrétien. L’optimisme que l’on respirait portait bon nombre, 
surtout parmi les jeunes, à rêver d’un monde plus juste et solidaire, 
et à croire que son instauration était proche. Ce rêve a été à l’origine 
des mouvements de libération qui surgirent dans plusieurs pays 
d’Amérique Latine, et vers lesquels de nombreux jeunes en Occident 
regardaient avec espoir. Ils étaient souvent le fait de catholiques, qui 
s’inspiraient de la Bible et en revendiquaient l’autorité ; ils on trouvé 
leur expression théorique dans la « Théologie de la Libération ».
Le renouveau de l’Église Catholique devait beaucoup à l’étude histo-
rico-critique de la Bible, qui a été l’œuvre de savants germaniques de 
confession luthérienne, et s’est répandue à partir de la fin du xixe siècle.
Ayant pratiquement rejeté cette forme de l’étude de la Bible pen-
dant des décennies, le Magistère catholique l’a finalement adoptée. 
Voilà le terroir où s’enracine mon option pour l’étude de la Bible. Elle 
est à la fois le fruit de ma fascination pour les sciences humaines et 
de mon engagement religieux, très marqué par la quête de la justice 
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sociale. J’entendais faire de l’étude de la Bible mon petit apport au 
monde plus solidaire dont nous rêvions.
FC : Et cet intérêt pour la Bible survient-il au Portugal, 
à Lisbonne ?
FJG : Il survient au Studium Sedes Sapientiae, le centre d’études 
de philosophie et de théologie des Dominicains portugais. C’était une 
institution d’enseignement supérieur surprenante en raison du lieu et 
du temps : elle était sise à Fátima, qui était depuis quelques décennies 
le haut-lieu portugais du catholicisme traditionnel ; nous vivions sous 
le régime de l’Estado Novo, ayant encore António de Oliveira Salazar 
à sa tête. Alors que la tendance dans le pays, aussi bien dans la société 
en général que dans l’Église, était au renfermement nationaliste et 
conservateur, les Dominicains avaient une équipe de professeurs dont 
la majorité était des étrangers. Pendant les cinq années d’études que 
j’y ai faites, j’ai eu 5 professeurs portugais, 4 canadiens, 2 espagnols, 
1 allemand, 1 hollandais, 1 tchèque et 1 vietnamien. Autant dire que 
nous y vivions dans un milieu cosmopolite, qui nous ouvrait des hori-
zons très vastes et nous exposait à ce qui se passait ailleurs dans le 
monde. Nous faisions partie de ce que l’on appelait « l’aile progres-
siste » de l’Église, qui était bien peu représentée au Portugal. L’expé-
rience cosmopolite a aiguisé chez le villageois que je suis un grand 
désir de connaître d’autres mondes.
Les études bibliques étaient alors marquées par un changement 
de paradigme. Rompant avec la tradition qui voyait dans la Bible 
essentiellement un trésor de doctrines que les théologiens essaient 
de systématiser, la nouvelle interprétation y voyait plutôt l’histoire du 
salut (Heilsgeschichte). Cette idée est une création luthérienne. Elle 
remonte à J. Chr. K. von Hofmann, au milieu du xixe siècle, mais elle 
n’est devenue courante qu’à partir du troisième quart du xxe siècle, 
grâce surtout à la Théologie de l’Ancien Testament de Gerhard von 
Rad et aux nombreux travaux d’Oscar Cullmann sur le Nouveau Tes-
tament. Dans les milieux catholiques « progressistes », l’histoire du 
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salut était en train de devenir la clef de lecture de la Bible, le centre et 
le principe organisateur de l’enseignement de la théologie et la sauce 
de tout discours confessionnel.
 L’idée de l’histoire du salut me séduisait et en même temps 
m’intriguait. Ma curiosité à ce sujet a été encore aiguisée par les 
échanges que j’ai eus avec frei Bento Domingues. Je l’avais eu comme 
professeur à Fátima, en 1964-65, et je l’ai retrouvé au Collège Clenardo 
à Lisbonne, où j’ai enseigné en 1967-68. Je l’entends encore s’exclamer 
au cours de l’une de nos conversations : « Tout le monde parle d’his-
toire du salut, mais qu’est-ce le salut ? » La question m’a frappé, et j’ai 
donc décidé de la poser à la Bible elle-même.
FC : Comment fut l’expérience d’Ottawa ? Dans quelles 
circonstances avez-vous quitté le Portugal ?
FJG : Le centre d’études des Dominicains de Fátima n’était pas 
habilité à conférer des titres académiques. Depuis 1911, l’année où la 
Faculté de Théologie de l’Université de Coimbra est devenue la Faculté 
des Lettres de ladite Université, il n’y avait plus au Portugal d’institu-
tion pouvant accorder des titres académiques en Théologie. La faculté 
de Théologie de l’Université Catholique Portugaise ne sera fondée 
qu’en 1968. Ceux parmi les jeunes dominicains qui se montraient plus 
doués pour les études étaient envoyés à l’étranger pour y terminer le 
cursus de Théologie et obtenir des titres académiques. J’ai donc été 
envoyé au Collège Dominicain de Philosophie et Théologie, à Ottawa, 
où j’ai été d’abord entre 1965-67 et ensuite en 1968-69.
Mon second séjour fut le plus marquant pour l’affinement du 
projet d’études bibliques que je caressais. En effet, j’y ai suivi le cours 
de Jean-Paul Audet, qui était aussi professeur à l’École biblique et 
archéologique française (Jérusalem). Bon connaisseur de la sagesse 
biblique, du monde classique et du phénomène religieux en général, 
J.-P. Audet était alors l’un des rares biblistes qui rejetait l’utilisation 
du concept d’histoire du salut comme clef herméneutique de l’Ancien 
Testament (AT), non pas par conviction traditionaliste, comme le 
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faisaient bien d’autres, mais pour des raisons critiques. Dans son 
cours, il a démontré que l’idée d’histoire du salut n’est pas une bonne 
clef pour ouvrir la bibliothèque de l’AT. En effet, elle ne donne pas 
accès à tous ses rayons, laissant de côté notamment les livres sapien-
tiaux les plus anciens. Cela ne pouvait que me conforter dans ma déci-
sion d’interroger la Bible elle-même au sujet du salut.
FC : Après Ottawa, vous êtes allé à Jérusalem …
FJG : Avec des escales aux États-Unis, au Portugal, à Barcelone et 
à Rome. Je suis arrivé à Jérusalem le 13 octobre 1969.
FC : En passant par Rome, au sens littéral, comme à cette 
époque plusieurs Portugais … ?
FJG : Je m’y suis arrêté seulement quelques jours. La Commission 
Biblique Pontificale (Vatican) et l’Institut Biblique Pontifical confié aux 
Jésuites (Rome) étaient alors les seules institutions habilitées à confé-
rer des titres académiques en « Sciences bibliques » ; leur clientèle 
était constituée par des ecclésiastiques. La majorité étudiait à l’Institut 
Biblique Pontifical et y obtenait les titres académiques. Bien balisée, 
cette filière était sans doute la moins périlleuse. Seule une minorité 
suivait l’autre filière, passant les examens devant la Commission Bi-
blique Pontificale (CBP). Celle-ci n’est pas une institution d’enseigne-
ment. Les candidats aux titres académiques en Sciences bibliques qui 
présentent leurs examens devant la CBP peuvent les préparer là où 
ils l’entendent. Jusqu’aux années quatre-vingt, pratiquement tous les 
Dominicains qui se spécialisaient dans les études bibliques suivaient 
cette filière. Ils préparaient leurs examens à l’École biblique (Jéru-
salem), qui était sans nul doute un cadre excellent pour le faire. En 
effet, ils y étaient plongés dans un milieu où l’on pratique l’exégèse 
biblique, l’archéologie, l’épigraphie, l’histoire et encore d’autres bran-
ches des études sur le Proche-Orient ancien.
Cela dit, le parcours qui passait par l’École Biblique était alors un 
tour de force. En général, on obtenait en deux ans les titres de « élève 
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diplômé de l’École biblique » et de licencié en Sciences Bibliques.
Pendant l’année académique, on participait à des voyages d’étude dans 
les pays de la région où la situation politique permettait de se rendre ; 
on suivait des cours et on participait à des séminaires ; on écrivait une 
dissertation (le « mémoire »), le seul travail qui faisait l’objet d’une 
évaluation, sanctionnée par l’un des deux titres propres à l’École 
biblique. En général, on préparait les examens pendant l’été, et on 
les passait au mois d’octobre. En suivant ce parcours, je suis devenu 
« élève titulaire de l’École biblique » en juin 1970 et « élève diplômé 
de l’École biblique » en juin 1971 ; « bachelier en Sciences Bibliques » 
et « licencié en Sciences Bibliques » en octobre des mêmes années.
FC : L’École biblique elle-même est d’inspiration, de fon-
dation dominicaine.
FJG : Elle a été fondée, en 1890, par des Dominicains français 
(M.-J. Lagrange), dans leur Couvent Saint-Étienne, qui existait depuis 
1884. Elle a été appelée d’abord École Pratique d’Études Bibliques. 
Inspirée du nom de l’École Pratique des Hautes Études parisienne, 
cette appellation pointait vers son propos : étudier la Bible là où elle 
a été écrite et à la lumière des circonstances dans lesquelles elle a 
été écrite. En raison de son travail dans le domaine de l’épigraphie 
et de l’archéologie proche-orientales, elle a été reliée à Académie des 
Inscriptions et Belles Lettres (Paris), en 1920, prenant alors le nom 
d’École biblique et archéologique française.
FC : Vous commencez ce parcours et, après, vous ne 
retournez plus au Portugal, si ce n’est que ponctuellement …
FJG : Oui, les premières années.
FC : Quand vous commencez à avoir des interrogations 
sur la manière de percevoir la Bible, rencontrez-vous de la 
résistance ?
FJG : Aucune.
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FC : Pas une résistance dans le sens de vous empêcher de 
suivre ce chemin, mais une certaine surprise devant votre 
manière de …
FJG : Cela ne m’a pas frappé. On vivait alors dans un contexte 
d’une grande ouverture.
FC : Cela ne vous mettait pas dans une situation gênante ?
FJG : Certainement pas ! Je suis donc arrivé à Jérusalem en 
octobre 1969. J’y allais pour deux ans : le temps d’obtenir la Licence 
en Sciences Bibliques et les deux diplômes de l’École biblique. Entre-
temps, la Fondation Calouste Gulbenkian m’a accordé une bourse 
pour l’année 1970-71. N’ayant rien d’urgent à faire au Portugal et 
sachant que la Fondation Gulbenkian me renouvellerait facilement la 
bourse, j’ai pensé qu’il serait une bonne idée que de poursuivre vers le 
doctorat. J’ai donc proposé ce projet à mes supérieurs (portugais), qui 
m’ont vivement encouragé à le réaliser. J’imagine que le fait que je ne 
demandais pas de financement a dû rendre leur décision plus facile 
(rires).
FC : Pendant combien de temps ?
FJG : Dès ma troisième année à Jérusalem (1971-72), je me suis 
donc mis au projet de doctorat, tout en prenant part aux activités de 
l’École biblique qui m’intéressaient, notamment en suivant quelques 
cours. J’ai profité aussi pour visiter certains pays de la région que 
je ne connaissais pas, notamment l’Irak et l’Iran, et pour revisiter 
d’autres. Ayant accepté d’enseigner à Lisbonne à l’Instituto Superior 
de Estudos Teológicos, au second semestre de 1973-74, j’y suis arrivé 
en janvier 1974.
FC : Après avoir terminé la thèse ?
FJG : Non, la thèse n’était pas encore terminée, loin de là …
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FC : En janvier 1974 ?
FJG : Oui, à la fin janvier 1974, aux derniers mois de la dictature. 
Ce fut une expérience étrange, dont je garde des souvenirs précis. 
Un des épisodes qui m’a le plus frappé remonte à ma première nuit à 
Lisbonne. Vers minuit, un de mes confrères, visiblement très inquiet, 
vient me réveiller pour me dire : on sonne à la porte de l’immeuble 
(le couvent occupait les deux derniers étages d’un immeuble qui en 
compte sept). À cette heure-ci, c’est peut-être la PIDE (police poli-
tique), me dit-il. Puisqu’elle ne te connaît pas, c’est mieux que ce soit 
toi qui répondes pour essayer de savoir ce qu’il en est.
M’étant exécuté, on a entendu à l’interphone une voix de femme 
qui disait : « je suis Benvinda. J’ai oublié mes clefs. S’il vous plaît, 
ouvrez-moi la porte. » Le visage de mon confrère s’est détendu et il a 
appuyé sur la commande d’ouverture de la porte, en m’expliquant que 
c’était la dame qui s’occupait de la cuisine, et qui résidait au couvent. 
J’ai été très impressionné par la peur d’être arrêtés par la PIDE dans 
laquelle vivaient quelques-uns de mes confrères. En février, j’ai com-
mencé l’enseignement à l’Instituto Superior de Estudos Teológicos. 
En plus des cours qui étaient prévus, on m’a demandé de remplacer au 
pied levé un professeur (un jésuite), qui se trouvait en Allemagne, et 
qui risquait d’être arrêté, s’il rentrait au Portugal.
Heureusement, mon ami José Augusto Ramos – qui avait fait sa 
Licence en Sciences Bibliques à l’Institut Biblique Pontifical – a eu la 
bonté de se charger de ce supplément de cours. Mais voilà que le 25 
avril (la « Révolution des Œillets ») arrive (rires). De nouveau on m’a 
réveillé, mais cette fois-ci tôt le matin, pour m’informer qu’il y avait 
eu un coup d’État. Ne tenant pas compte des consignes de rester à la 
maison, je suis sorti pour faire mes cours. Il fallait environ une demi-
heure de marche pour me rendre à l’Instituto Superior de Estudos 
Teológicos, sis au Couvent des Franciscains au Largo da Luz. Il n’y 
avait personne dans les rues. Deux ou trois étudiants m’attendaient. 
On a décidé qu’il n’y aurait pas de cours. L’après-midi, j’étais dans la 
foule de ceux qui célébraient la libération.
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Je suis resté au Portugal jusqu’au mois de septembre. Toujours 
avec la bourse de la Fondation Gulbenkian, je suis reparti à Jérusalem 
pour y terminer ma thèse. Je n’ai pas oublié ce départ de Lisbonne 
le 27 septembre 1974. Arrivé à l’entrée de la zone de l’aéroport, il y 
avait un groupe de militaires. Après m’avoir informé gentiment que 
le taxi ne pouvait pas aller plus loin, un soldat a pris mes bagages à 
bout de bras et me les a portés à l’intérieur de l’aérogare, alors que 
je le suivais bien léger. J’ai fait un arrêt au Mans (France) chez l’un 
de mes frères. C’est là que j’ai été informé, les jours suivants, de ce 
qui se passait au Portugal : le virage à gauche de la « Révolution des 
Œillets », marqué par la démission du Président de la République, 
le Général António de Spínola. J’ai compris alors la raison des cir-
constances insolites de mon départ de Lisbonne. Au cours de l’année 
académique 1974-75 j’ai poursuivi les recherches pour ma thèse. Dès 
ma deuxième année à Jérusalem, l’École biblique m’avait invité à inté-
grer son équipe. Dans la pratique de l’institution, cela voulait dire y 
rester à vie. C’est pourquoi, j’avais refusé. En effet, je ne pouvais pas 
me faire à l’idée d’y passer toute ma vie. L’École biblique a réitéré 
l’invitation en 1974-75. J’ai alors accepté de diriger, dès l’année sui-
vante, le « séminaire d’Ancien Testament » et d’assister le P. Benoît 
dans la direction des voyages d’étude, qui étaient une sorte de sémi-
naire interdisciplinaire. J’ai secondé le P. Benoît pendant deux ans, et 
ensuite je lui ai succédé dans la charge, que j’ai exercée jusqu’en 1980.
FC : Comment s’appelait le séminaire ?
FJG : Il portait le titre générique « Séminaire d’Ancien Testa-
ment ». Dans sa première version, le titre était précisé par le sous-titre : 
« Le livre d’Isaïe, textes choisis ». Jusqu’en 1980, j’ai eu l’occasion de 
faire le tour des textes pertinents pour ma thèse, et de les analyser avec 
les étudiants, habituellement environ une dizaine. Comment suis-je 
venu à l’analyse historico-critique des textes prophétiques alors que 
j’étais allé à Jérusalem avec le projet de demander à la Bible ce qu’elle a 
à dire sur le salut ? À peine arrivé, j’ai soumis mon projet au P. de Vaux, 
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l’un des grands maîtres qui mourra prématurément deux ans plus tard. 
Il m’a écouté gentiment et il m’a dit : « ton idée est excellente, mais 
avant de t’attaquer à la théologie, commence par la philologie ». Et il 
m’a remis entre les mains de François Langlamet, alors jeune profes-
seur, et qui était la personnification de la rigueur méthodologique.
Nous avons convenu que je commencerais par l’étude des groupes 
lexicaux hébraïques yāša‛ et nāsal, les termes que l’AT emploie le plus 
souvent pour exprimer l’idée du salut. Dans cette étude, je me suis 
inspiré des travaux de l’hébraïste suisse Paul Humbert. On se sou-
viendra qu’il n’y avait pas encore les dictionnaires théologiques de 
l’AT dont on dispose aujourd’hui en plus d’une langue. Par exemple, 
la publication du Theologisches Wörterbuch zum Alten Testament, 
ouvrage en 8 volumes, a commencé en 1970 et a été terminée en 1995. 
L’étude sur les groupes lexicaux hébraïques yāša‛ et nāsal fut l’objet 
de mon premier « mémoire », que j’ai présenté à la fin de l’année aca-
démique 1969-70. Mon enquête a montré qu’il y a une concentration 
exceptionnelle de ces groupes lexicaux dans les récits sur les rapports 
entre Isaïe et Ézéchias, roi de Juda (2 Rois 18,13-20,19 // Isaïe 36-39). 
J’ai donc décidé de consacrer mon second mémoire (1970-71) à l’étude 
de la première partie de ces récits (2 Rois 18,13-19,36 // Isaïe 36,
1-37,37), qui rapportent la campagne que Sennachérib, roi d’Assyrie, a 
menée dans le royaume de Juda, en 701 av. J.-C.
Mon second mémoire marque ainsi un tournant dans mes études. 
Depuis lors, je n’étais plus à la recherche de la notion du salut. J’étais 
plutôt engagé dans une analyse historico-critique de 2 Rois 18,13-
19,36 // Isaïe 36,1-37,37, cherchant la réponse aux questions sui-
vantes : ces récits forment-ils une unité littéraire originelle ou sont-ils 
composites ? Quel est leur genre littéraire ? Pourquoi, à quelle fin et 
quand ont-ils été écrits ? Qui les a écrits ? Quelle est leur valeur pour la 
reconstitution des événements auxquels ils se réfèrent ? Mes analyses 
m’ont amené à y distinguer, au moins, trois versions différentes de 
l’expédition de Sennachérib dans le royaume de Juda en 701 av. J.-C., 
écrites par autant d’auteurs sur une période d’au moins deux siècles. 
Je me trouvais ainsi sur une piste qui me paraissait passionnante et 
méritait d’être suivie. Voilà comment sont nés à la fois le projet de faire 
Interview de Francolino Gonçalves
– 213 –
un doctorat et le sujet de la thèse. Il s’agissait d’élargir mes recherches 
à tous les textes de l’AT qui se réfèrent à l’expédition de Sennachérib 
en Palestine – particulièrement nombreux dans la première partie du 
livre d’Isaïe (chap. 1-39) – et de les situer dans le contexte de l’histoire 
du royaume de Juda et de la Judée, en tenant compte de leurs rapports 
avec les « grandes puissances » qui se sont succédées dans la région 
entre le viiie et le ve siècles av. J.-C. (Assyrie, Babylonie et Perse).
FC : À quelle institution avez-vous proposé votre projet 
de thèse ?
FJG : Ma première idée a été de faire le doctorat à la CBP, où j’avais 
obtenu la Licence en octobre 1971. L’année suivante, j’y ai donc passé 
les épreuves d’admission au doctorat et j’y ai présenté mon projet 
de thèse, qui a été approuvé. Quelques années plus tard, j’ai changé 
d’avis. Au doctorat en Sciences Bibliques – un titre ecclésiastique –, j’ai 
préféré un doctorat civil en Orientalisme accordé par une université 
dont l’excellence fût reconnue. J’ai donc choisi l’Université Catholique 
de Louvain (Louvain-la-Neuve), concrètement son Institut Orienta-
liste, qui fait partie de la Faculté de Philosophie et Lettres. L’institut 
Orientaliste accordait deux doctorats : l’un en philologie biblique et 
l’autre en philologie et histoire orientales. J’ai choisi ce dernier, qui 
était le plus exigent, avec spécialisation dans le groupe chamito-sémi-
tique. On l’obtenait grâce à la soutenance d’une thèse, qui devait être 
déjà publiée.
FC : Le fait de défendre la thèse à Louvain ne vous obli-
geait pas à y résider au moins pendant quelques périodes 
de temps ?
FJG : Bien sûr ! J’y ai passé quatre ans et demi.
FC : Vous avez interrompu votre séjour à Jérusalem …
FJG : Oui, entre l’automne 1980 et le printemps 1985.
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FC : J’essaie encore de comprendre d’où vient votre
intérêt … Évidemment, il porte en général sur l’Orient, sur 
la Mésopotamie. Il s’approfondit beaucoup avec la recher-
che qui vous mène à la thèse de doctorat. Était-il déjà bien 
présent avant ?
FJG : La Mésopotamie n’était pas mon point de mire. J’en suis 
venu à m’y intéresser par le biais de l’expédition de Sennachérib en 
Palestine, et donc en raison des rapports entre l’Assyrie et le royaume 
de Juda. Or, l’étude des références bibliques à ladite expédition a attiré 
mon attention sur les livres prophétiques. Le prophétisme biblique 
est ainsi devenu le principal champ de mes recherches pendant des 
décennies. A son tour, l’étude du prophétisme m’a renvoyé en Méso-
potamie, surtout au « prophétisme » néo-assyrien. Elle a attiré aussi 
mon attention sur le « prophétisme » de Mari (en Syrie), qui constitue, 
en dehors de la Bible, le corpus le plus abondant que l’on connaisse 
d’avant l’ère chrétienne.
FC : Nous sommes donc à Louvain-la-Neuve. Vous coupez 
avec Jérusalem pendant quatre ans et demi. Dans cette expé-
rience de Louvain, quel fut l’apport fondamental de votre 
directeur de thèse ?
FJG : J’ai eu comme directeur de thèse Dom Pierre-Maurice 
Bogaert, Bénédictin de Maredsous. Avant d’aller à Louvain-la-Neuve, 
je le connaissais seulement par ses écrits. Je l’ai rencontré pour la 
première fois à l’automne 1980. Je lui ai exposé mon projet d’étudier 
les marques que l’expédition de Sennachérib en Palestine a laissées 
dans la Bible, en lui expliquant que j’étais plongé dans cette question 
depuis une bonne dizaine d’années. Estimant que mon projet était 
assez mûr, il m’a dit avec beaucoup de modestie et autant d’humour : 
« Je peux t’aider à écrire un livre sur les questions que tu étudies ». Je 
me suis donc mis à écrire L’expédition de Sennachérib en Palestine 
dans la littérature hébraïque ancienne. Chaque fois que je terminais 
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la rédaction d’une partie, je la remettais au P. Bogaert. Il la lisait et me 
faisait part des remarques qu’il estimait nécessaires ou utiles. Son aide 
à été inestimable.
FC : Pourquoi êtes-vous allé trouver Dom Bogaert ? 
Est-ce à cause des sujets dont il traitait ?
FJG : En fait, je suis allé à l’Institut Orientaliste de l’Université 
Catholique de Louvain avant tout en raison à la fois de sa renommée 
et de mes préférences pour un milieu francophone, tout en ayant 
envisagé d’autres centres prestigieux en orientalisme, notamment 
Oxford, Cambridge et Harvard. Or, parmi les professeurs de l’Univer-
sité Catholique de Louvain, le P. Bogaert était sans nul doute la per-
sonne la plus indiquée pour diriger mon travail. J’ai eu donc la chance 
et le privilège d’avoir comme directeur de thèse un grand maître et un 
homme doué d’une finesse et d’une gentillesse exquises. Ses études sur 
les anciennes versions grecques et latines de l’AT étaient les expres-
sions d’un nouveau courant de l’exégèse vétérotestamentaire. Œuvre 
surtout de chercheurs francophones, ce courant a été à l’origine d’une 
sorte de révolution dans les études historico-critiques de l’AT. Depuis 
la Renaissance, l’étude de l’AT portait sur le texte hébreu. En général, 
l’exégèse se tournait vers les anciennes versions seulement lorsque le 
texte hébreu reçu était incertain ou obscur. Or les nouvelles études sur 
la Septante ont montré que plusieurs parmi ses livres sont si différents 
de leurs correspondants dans le texte hébreu reçu, qu’ils peuvent diffi-
cilement en être les traductions. Attestant l’existence de formes diffé-
rentes de plusieurs livres de l’AT en hébreu, les manuscrits découverts 
aux abords de la mer Morte – antérieurs environ un millénaire aux 
témoins du texte hébreu reçu les plus anciens – confirment les résul-
tats des recherches sur l’ancienne Septante. Le livre de Jérémie, l’un 
de ceux que le P. Bogaert étudie davantage, est un bon exemple du fait 
que je viens de mentionner. Les différences les plus frappantes entre 
les deux textes concernent la longueur et l’ordre de leur matière. En 
effet, le texte grec est presque un sixième plus court que l’hébreu et, à 
Interview de Francolino Gonçalves
– 216 –
partir de Jérémie 25,13, les deux textes disposent différemment leur 
matière. Or, on a trouvé les deux formes du livre en hébreu à Qumrân. 
Le P. Bogaert a montré que la Septante de Jérémie est la traduction 
d’un texte hébreu antérieur à celui qui se lit dans le texte hébreu reçu. 
Les implications méthodologiques et herméneutiques de cette nouvelle 
compréhension du rapport entre le texte grec et le texte hébreu sont 
de taille. Il s’ensuit, notamment, que l’étude historico-critique de 
plusieurs livres de l’AT doit porter d’abord sur chacun des deux textes 
pour lui-même pour ensuite les comparer et essayer de déterminer le 
rapport qu’ils ont entre eux. Voilà ce que l’on essaie de faire actuelle-
ment. L’exégèse anglo-saxonne a eu du mal à renoncer au monopole 
de la hebraica veritas, mais elle accepte de plus en plus les résultats 
des nouvelles recherches et en tire les conséquences qui s’imposent. 
Je dois au P. Bogaert de m’avoir introduit dans cette problématique 
nouvelle.
FC : Vous n’aviez pas de cours ?
FJG : J’ai fait une nouvelle licence (ma troisième !), cette fois-ci en 
philologie et histoire orientales. Étant donné la longue liste de cours et 
de séminaires que j’avais suivis à l’École biblique, on m’a demandé de 
suivre seulement les cours sur l’histoire de l’écriture et sur la grammaire 
comparée des langues sémitiques, faits par M. Jacques Ryckmans 
ainsi que le séminaire de syriaque (lecture de manuscrits), dirigé par le 
P. André de Halleux.
FC : Donc, vous y êtes resté jusqu’à 1985 ?
FJG : J’ai remis le manuscrit de ma thèse au printemps 1985 et je 
suis retourné à Jérusalem, où j’ai repris l’enseignement en 1985-86. 
Selon la procédure de l’Institut Orientaliste de Louvain, le manuscrit 
a été soumis à l’examen d’un jury de trois membres, qui a conclu qu’il 
méritait d’être publié et, par conséquent, qu’il pouvait être soutenu 
comme thèse. Il a été édité à la fois dans les « Publications de l’Ins-
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titut Orientaliste de Louvain » (Louvain) et dans la collection « Études 
Bibliques » (Paris). La publication était le préalable nécessaire au rite 
de la soutenance, qui a eu lieu le 24 juin 1986. L’année suivante, la 
Faculté des Lettres de l’Université de Lisbonne a reconnu l’équiva-
lence de mon doctorat en « Philologie et Histoire Orientales » louva-
niste à son doctorat en « Histoire de l’Antiquité ».
FC : Vous retournez à Jérusalem après quatre ans et 
demi d’absence. Était-ce déjà programmé ?
FJG : Pas entièrement ! Mais le fait est que j’ai décidé d’y retour-
ner et j’y ai repris l’enseignement au point où je l’avais laissé.
FC : Vous avez continué les séminaires que vous donniez 
avant ?
FJG : Oui, pendant deux ans. En 1987-88, j’ai changé le format de 
mon enseignement, commençant à faire des cours, surtout parce que 
je trouvais que les étudiants avaient du mal à répondre aux exigences 
de la participation active aux séminaires, qui étaient de véritables 
ateliers de recherche.
FC : Et comment c’était d’être portugais, non à Jéru-
salem, mais à l’École biblique ? Cela ne devait pas surpren-
dre car il y avait, du moins parmi les étudiants, des per-
sonnes de bien d’autres nationalités.
FJG : Effectivement, j’ai le souvenir que cela ne surprenait per-
sonne ! Parmi les membres du corps enseignant, j’ai été le deuxième 
originaire d’un pays non francophone. Le premier a été Jerome 
Murphy-O’Connor, irlandais. Je m’y suis senti toujours à l’aise, et je 
n’ai jamais eu l’impression d’être un oiseau rare ou d’être pris pour tel. 
Je n’ai jamais vu dans le fait de ne pas être français un désavantage. 
Puisque les étudiants formaient un groupe international, il n’y avait 
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rien d’étonnant à ce qu’il en fût de même du corps enseignant. Actuel-
lement, environ la moitié de ses membres est française, l’autre moitié 
étant originaire de plusieurs pays européens et des Etats-Unis. Il y a 
de fortes chances que d’autres continents y soient bientôt représentés.
FC : Mais pour l’époque …
FJG : Comme je l’ai déjà dit, ce n’était pas entièrement nouveau. 
En tout cas, cela ne m’a pas gêné. Cela dit, je me souviens de situations 
un peu drôles. Par exemple, un jour, après avoir raconté la réception 
que l’Ambassade de France à Amman avait faite au groupe des étu-
diants de l’École biblique que je dirigeais lors d’un voyage d’études en 
Jordanie, j’ai ajouté sur le ton de la plaisanterie : « vous vous rendez 
compte de l’incongruité ? Un portugais à la tête des étudiants d’une 
école française ! » Le P. Benoît m’a alors répondu du tac au tac : 
« mais, voyons, vous n’avez pas à dire que vous n’êtes pas français ! ».
Je ne saurai jamais s’il plaisantait ou non. Quoi qu’il en soit, sa 
réaction m’a plutôt amusé.
FC : Comment était organisée votre année académique ?
FJG : Jusqu’aux années quatre-vingts, les activités de l’École 
biblique allaient d’octobre à la fin juin, ce dernier mois étant habituel-
lement consacré à un grand voyage (Turquie ou Jordanie). L’année 
académique ayant été divisée en semestres, à partir de 1985-86, j’ai été 
tenu à un seul semestre d’enseignement. Cela m’a permis d’accepter 
des invitations à enseigner dans d’autres institutions. Au fil des 
années, j’ai été professeur invité – occasionnellement ou de façon plus 
ou moins régulière – dans plus d’une vingtaine d’institutions acadé-
miques de quatre continents.
FC : Au commencement de notre conversation, vous avez 
dit qu’au début de votre séjour à Jérusalem, vous n’aviez pas 
pensé vous y établir et vous craigniez même cela … non à 
Interview de Francolino Gonçalves
– 219 –
cause du climat d’insécurité – mais plutôt peut-être à cause 
du déracinement  … Ce n’était pas à cause de l’insécurité ?
FJG : Certainement pas ! Je peux dire que je n’ai jamais éprouvé 
le sentiment d’insécurité à Jérusalem, même pendant la « Guerre
d’Octobre » (1973) et les guerres du Golfe (1991 et 2003) ; je n’ai eu 
à aucun moment le moindre désir de quitter la ville pour des raisons 
de sécurité. Je me souviens du coup de téléphone que j’ai reçu d’un 
ami, qui était à Lisbonne, à la veille de la « Première Guerre du Golfe » 
(1991). Fort de la propagande qui nous annonçait l’apocalypse, il me 
suppliait de quitter Jérusalem tant qu’il était temps, et a vu dans ma 
détermination d’y rester le comble de l’inconscience ou de la témérité. 
À la veille de la « Seconde Guerre du Golfe » (2003), j’ai décliné sans 
hésitation l’offre de rapatriement que l’Ambassade du Portugal à Tel 
Aviv m’a faite. Si je craignais de m’établir à Jérusalem c’est parce que 
j’ai senti assez vite que je n’y prendrais pas de véritables racines et que 
j’y resterais à jamais coincé entre les deux peuples qui se disputent la 
ville et le pays. Assez tôt, je me suis donc senti tiraillé entre la fasci-
nation du milieu académique et du monde cosmopolite que l’École 
biblique me procurait d’une part (je n’ai jamais eu le coup de foudre 
pour Jérusalem ni la mystique de la Terre Sainte !), et la crainte du 
déracinement d’autre part.
FC : Vous n’avez jamais considéré cela comme définitif ?
FJG : Certainement pas pendant les onze premières années de 
mon séjour à Jérusalem. Je ne savais pas si je voulais y passer le reste 
de ma vie et/ou si j’étais capable de le faire. J’ai donc vécu dans le court 
terme. Je me disais en moi-même : « si un jour cela ne marche plus, tu 
pars ailleurs. » Je ne manquais pas de sollicitations et d’endroits où 
aller. Mon séjour à Louvain-la-Neuve (1980-85) et mon retour à Jéru-
salem ont marqué un virage. Sans pour autant prendre de véritables 
racines à Jérusalem, je me suis fait à l’idée d’y passer, tout au moins, 
le reste de ma vie active. En fait, j’ai décliné des offres, d’origines 
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diverses, dont l’acceptation aurait impliqué mon installation ailleurs, 
notamment au Portugal.
FC : Lors de votre premier contact avec Jérusalem, en 
1969, l’atmosphère politique de Jérusalem était complète-
ment différente de celle d’aujourd’hui.
FJG : Oui, la situation était très différente. Certes, les territoires 
palestiniens, notamment la partie orientale de Jérusalem où se trouve 
l’École biblique, étaient déjà sous occupation israélienne (depuis 
1967), mais celle-ci était à ses débuts et n’avait pas encore eu beau-
coup de conséquences démographiques, économiques, politiques et 
sociales. Nous ne pouvions pas alors imaginer que l’occupation allait 
durer. La colonisation israélienne des territoires occupés n’avait pas 
encore commencée véritablement, et nous ne pouvions pas imaginer 
non plus qu’elle aurait lieu et, à plus forte raison, qu’elle prendrait 
les proportions que nous lui connaissons aujourd’hui. Les territoires 
occupés n’ayant pas encore été morcelés – cela est arrivé à la suite des 
Accords d’Oslo signés en 1993 – les Palestiniens pouvaient circuler 
non seulement chez eux, mais aussi en Israël, où nombre d’entre eux 
gagnaient leur vie. Le spectacle de l’injustice et de la violence, toujours 
grandissantes, provoque en moi une blessure qui n’est peut-être pas 
moins douloureuse que celle de mon déracinement personnel. Je 
ressens cela, depuis toujours, comme la négation permanente de 
l’utopie d’un monde plus juste et fraternel, dont je n’ai pourtant pas 
cessé de rêver.
FC : Travailler et vivre à l’École biblique ! On doit se 
sentir dans une île au milieu de Jérusalem !
FJG : C’est vrai, et j’en ai été toujours très conscient. D’ailleurs, 
tout le monde s’aperçoit de ce fait. J’ai souvent entendu de la bouche 
de visiteurs occasionnels : « Vous vivez vraiment dans une oasis de 
paix derrière vos murs ! »
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FC : Y a-t-il des contacts académiques entre l’École 
biblique et l’Université Hébraïque de Jérusalem ou d’autres 
institutions ?
FJG : L’École biblique a des accords ou une collaboration régulière 
avec plusieurs institutions académiques européennes, notamment 
l’Institut Biblique Pontifical, l’Université de Strasbourg, l’Université 
de Fribourg (Suisse), le Centre National de la Recherche Scientifique 
(France) et avec plusieurs institutions locales : le Studium Biblicum 
Franciscanum, le W. F. Albright Institute of Archaeological Research, 
l’Université Al-Quds et l’Université de Birzeit. Depuis plus d’une demi-
douzaine d’années, l’Université hébraïque de Jérusalem et l’École 
biblique organisent chaque année un séminaire en commun.
FC : Entre-temps, il y a ce parcours dense et complexe 
qui a une géographie tout aussi diversifiée. À quel moment, 
et comment, ont eu lieu les contacts avec quelques figures 
nationales, elles aussi à leur manière fondatrices, comme 
António Augusto Tavares, José Nunes Carreira, José 
Ramos, … dans votre parcours ? À l’origine de tout, après le 
doctorat, dans une phase plus avancée ? Comment cela est-il 
arrivé ?
FJG : J’ai fait la connaissance des trois personnes que vous 
nommez à Jérusalem, lors de séjours qu’elles y ont faits. C’est là qu’est 
née l’amitié dont ils m’honorent et qui m’est très chère. Celle d’Antó-
nio Augusto Tavares et celle de José Augusto Ramos remontent aux 
années 1971-73. Celle de José Nunes Carreira a eu lieu beaucoup plus 
tard, vers la fin des années quatre-vingt. Dès notre première rencontre, 
le Professeur Nunes Carreira m’a invité à diriger un séminaire dans 
le programme de Maîtrise en Histoire et Culture Pré-Classiques, à 
l’Institut Oriental de la Faculté des Lettres de l’Université de Lisbonne, 
qui a commencé ses activités en 1990-91. J’ai sauté sur l’occasion, et 
ce fut le début d’une collaboration qui va durer près d’une vingtaine 
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d’années. Je dois cela d’abord au Professeur Nunes Carreira et, ensuite, 
au Professeur José Augusto Ramos, qui lui a succédé dans la direction 
de l’Institut Oriental. Mon empressement avait des raisons person-
nelles. D’une part, j’avais un peu de mauvaise conscience du fait de 
ne pas mettre davantage mes études au service de mes compatriotes. 
D’autre part, j’éprouvais le besoin d’être plus proche de mes parents, 
qui prenaient de l’âge. À ce sujet, je raconte un épisode qui a eu lieu 
à Noël 1989. Ayant enseigné à Mexico depuis août, je suis arrivé à 
Lisbonne vers le 20 décembre pour célébrer Noël avec ma famille. 
Je me suis vite aperçu que, à cause des fortes pluies, il était difficile de 
me rendre à temps à Corujas (Trás-os-Montes), et je ne savais pas si 
j’y réussirais. Je savais qu’un tronçon du chemin de fer que je devais 
emprunter était coupé. Dans l’incertitude totale, je suis allé à Santa 
Apolónia (principale gare de Lisbonne), en me disant : je ne sors pas 
d’ici tant que je n’ai pas pris un train pour Macedo de Cavaleiros. Après 
une longue attente, j’ai pris le train, et 24 heures plus tard j’arrivais 
finalement à Corujas, où j’ai fêté Noël avec mes parents et plusieurs de 
mes huit frères et sœurs. Le surlendemain, j’ai regagné Lisbonne et le 
31 décembre, je suis retourné à Jérusalem. Une semaine plus tard, le 
7 janvier, ma mère est décédée. Ce coup terrible a fait grandir en moi 
le besoin d’être plus proche de ma famille, ce qui supposait des séjours 
plus fréquents et plus prolongés au Portugal.
FC : Et un peu plus d’un an plus tard vous arriviez à
Lisbonne pour y passer un semestre.
FJG : Effectivement, j’ai dirigé mon premier séminaire à l’Institut
Oriental de l’Université de Lisbonne entre février et juillet 1991. Je 
suis aussi intervenu dans le premier DEA à la Faculté des Sciences 
Sociales et Humaines de l’Université Nouvelle de Lisbonne, à l’invita-
tion du Professeur António Tavares. J’ai enseigné aussi à l’Université 
Catholique Portugaise (Lisbonne), à l’invitation du Professeur Manuel 
Isidro Alves, dont j’avais été collègue à l’École biblique en 1969-70, et 
qui nous a malheureusement quittés prématurément.
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FC : Dans laquelle, j’ai suivi plus d’un cours qui m’a 
marqué pour toujours …
FJG : Tout cela a été important pour moi.
FC : À partir de 1980 …
FJG : À partir de 1974, je suis revenu régulièrement au Portugal 
et j’ai enseigné pratiquement tous les ans dans le cadre d’un cours de 
Théologie que les Dominicains organisaient à Fátima au mois d’août. 
À partir de 1989, j’ai commencé à accepter des invitations qui m’arri-
vaient d’un peu partout dans le monde, mais, évidemment, le Portugal 
a toujours occupé une place unique dans mon coeur, pour les raisons 
que j’ai mentionnées.
FC : Et c’est curieux, en vous écoutant parler de Trás-os-
-Montes dans plusieurs de vos conversations – nous n’avons 
pas approfondi ce thème – cet énorme attachement pour 
votre village et pour votre Trás-os-Montes. Ce qui est normal, 
c’est votre pays, votre alma mater, … Je sens cet attachement 
très fort et c’est curieux puisqu’il y a ici presque un para-
doxe. Étant un homme du monde, depuis très tôt, parce que 
la géographie, disons ainsi, de votre imaginaire, de votre vie, 
est très vaste : Canada, Jérusalem, Louvain, vous y donnez 
des cours et vous y animez des séminaires. En Amérique 
latine aussi, dans plusieurs situations. Cependant, vous 
êtes un homme qui revient, qui sent la nécessité de revenir 
souvent et chaque fois plus dans son village presque comme 
une attraction pour le Trás-os-Montes de vos racines, de vos 
origines. Vous êtes un homme cosmopolite avec une expé-
rience de vie très cosmopolite. Et en même temps, vous 
êtes un homme, disons entre parenthèses, plus rural qu’un 
homme urbain dans votre idiosyncrasie.
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FJG : C’est entièrement vrai, et j’en suis conscient. Cela tient sans 
doute à mon expérience. Normalement, j’aurais dû prendre des racines 
à Jérusalem. Or, ce ne fut pas le cas. N’ayant pas pris de vraies racines 
à Jérusalem, j’ai gardé celles que j’avais. Heureusement ! Cela ne m’a 
pas empêché pour autant de me sentir à l’aise non seulement à Jéru-
salem, mais partout ailleurs où je suis allé. Malgré l’épreuve que repré-
sente ma vie à Jérusalem, au fond, c’est sans doute là que je me sens le 
mieux ; autrement, je l’aurais quittée. Je me sens très bien à Lisbonne, 
mais ce n’est pas tout à fait chez moi non plus. Pour me sentir entiè-
rement chez moi, il me faut les collines, les rochers, les ruisseaux, les 
châtaigniers, les chemins de mon enfance, les bavardages sur tout et 
sur rien avec les gens du lieu, le ressassement de vieux souvenirs avec 
les plus âgés. Malheureusement, il me manquera toujours à Corujas 
la bibliothèque et le milieu de recherche dont j’éprouve un besoin qui 
n’est peut-être pas moins grand que celui de mes racines. Je ne peux 
donc en jouir que pendant le temps des vacances, et il ne m’est jamais 
venu à l’esprit l’idée de les passer ailleurs.
FC : Et cela se reflète dans votre manière de voir le monde 
et même dans votre discours qui est un discours cristallin, 
très sobre, simple dans la meilleure acception du mot. 
Qu’est-ce que cela a de très « transmontain » ? C’est « trans-
montain » ou c’est de Francolino Gonçalves en particulier ?
FJG : Comme tout le monde, j’ai été certainement façonné à la fois 
par mes origines et par toute mon expérience personnelle : par mon 
appartenance dominicaine, mes études, mes pérégrinations, le cosmo-
politisme des milieux où j’ai passé le plus clair de ma vie. Je me sens 
incapable de mesurer, voire d’identifier, l’apport de chacun de ces 
facteurs.
FC : Donc, au long des dernières quarante et quelques 
années, vous vous êtes laissé surprendre par la vie dans 
le sens que vous n’avez jamais programmé de vous fixer à 
Jérusalem …
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FJG : C’est vrai, mais, en fin de comptes, je suis assez heureux 
d’y vivre.
FC : Cela finit par arriver bien que le fait de vivre à Jéru-
salem, malgré cette île de tranquillité qui est l’École bibli-
que … On peut facilement imaginer que cela a été progres-
sivement difficile. L’ambiance politique, l’insécurité qui 
s’est aggravée, l’insécurité régionale. Et la question est : à un
certain moment, avez-vous pensé revenir à Corujas, au 
Portugal, définitivement ? Ou est-ce que vous vous dites : 
« je me laisse emporter là où le destin m’emporte. Et je
resterai à Jérusalem, où je suis heureux d’ailleurs ? »
FJG : Au long des années, on m’a souvent demandé si j’ai l’inten-
tion de rentrer, un jour, définitivement au Portugal. J’avoue que je ne 
me suis pas encore posé sérieusement la question. Je soupçonne que 
je me refuse à le faire. De toute façon, je sais bien que c’est seulement 
à Jérusalem que je pourrai poursuivre, dans les meilleures conditions, 
les travaux que j’ai en cours. J’ai donc l’intention d’y continuer à tra-
vailler aussi longtemps que je pourrai. Je serai à la retraite l’année 
prochaine.
FC : Qu’est-ce que cela signifie ?
FJG : Je ne serai plus tenu d’enseigner. L’École biblique pourra 
cependant m’inviter chaque année à poursuivre l’enseignement si son 
Conseil Académique l’estime utile, sans limite d’âge. Il est entendu 
que je n’arrêterai pas la direction des doctorats qui sont en cours. J’ai 
demandé d’être déchargé de la direction des Études Bibliques et des 
Cahiers de la Revue Biblique, que j’exerce depuis 1991, mais on m’a 
répondu que je dois patienter encore deux ou trois ans.
FC : Vos responsabilités à l’École biblique au cours de 
ces dernières années ont augmenté ? Vous faites partie de la 
direction.
Interview de Francolino Gonçalves
– 226 –
FJG : Mes responsabilités administratives ont plutôt diminué.
J’ai été vice-directeur – le premier non français à faire partie de la 
direction – en 1976-79 et en 1986-92. Depuis lors, je n’ai plus eu ce 
genre de charges.
FC : Et la Revue Biblique aussi …
FJG : Je suis membre de son comité de rédaction depuis 1975, et 
son secrétaire scientifique pour l’AT depuis 1991, mais je ne l’ai jamais 
dirigée.
FC : Quel est ce dilemme ? Vous dites que vous allez 
prendre votre retraite. Le temps de la retraite est arrivé. 
C’est pour l’année prochaine. Comment envisagez-vous cette 
question du droit à refuser d’enseigner alors que vous aimez 
le faire ? Vous avouez une certaine fatigue, ce qui est parfai-
tement normal et ce n’est même pas une question d’âge. 
Parfois on éprouve le besoin de s’arrêter, et c’est cela votre 
intention. Avoir le droit de refuser mais avoir aussi le droit 
d’enseigner parce que c’est une expérience que vous aimez. 
Vous dites : c’est un privilège que j’ai d’enseigner ou de ne 
pas enseigner.
FJG : Au cas où on m’invite à poursuivre l’enseignement, je déci-
derai au coup par coup. Si j’estime que tel ou tel cours dans mes 
domaines comble une lacune dans le programme, j’accepterai de le 
faire. Autrement, non. Certes, j’aime enseigner, mais en ce moment, 
l’écriture de l’un ou l’autre ouvrage de synthèse m’attire plus que 
l’enseignement. Je n’ai aucune crainte de me trouver désoeuvré.
FC : Avant de passer la parole à Marcel Monte qui a 
quelques questions à vous poser, j’aimerais vous deman-
der … Avez-vous jamais eu la tentation de vous consacrer à 
d’autres types d’écriture, l’écriture littéraire, par exemple ? 
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Avez-vous déjà eu ce genre de séduction ? Cela s’est-il déjà 
concrétisé ?
FJG : J’aime beaucoup les écritures littéraires ! Il y a des « réécri-
tures » de certains textes bibliques qui sont d’une grande beauté. Mais 
je ne pense pas avoir des dons pour ce genre de créations. Je n’ai donc 
jamais eu la velléité d’essayer.
MM : Est-il difficile de séparer votre travail d’historien 
de votre condition d’homme de foi ? Comment faites-vous 
pour distinguer les deux rôles ?
FJG : Je n’éprouve aucune difficulté à distinguer, du moins en 
théorie, mon travail de philologue et d’historien des religions bibliques 
et ma lecture chrétienne de la Bible. Il s’agit de deux démarches épis-
témologiques différentes, qui ne sont nullement concurrentes. Je 
vais essayer de les présenter, en commençant par les fondements de 
l’une et de l’autre. Pour le chrétien que je suis, la Bible est surtout 
l’expression de la Parole de Dieu. Voilà un axiome de foi partagé par 
les chrétiens, les juifs et même les musulmans. Il y a cependant une 
autre donnée qui, elle, relève de l’évidence. Il est obvie que la Bible est 
une bibliothèque de plusieurs dizaines de livres très différents les uns 
des autres, écrits par une multitude d’auteurs, dans divers endroits, 
au cours d’environ un millénaire. Selon une logique qui leur est fami-
lière, les chrétiens y voient l’expression de la Parole de Dieu qui s’est 
incarnée dans une multitude de paroles humaines. Et ils croient que 
ces multiples paroles, pleinement humaines, sont le passage obligé 
pour accéder à la Parole divine qu’elles sont aussi. D’où l’exigence de 
les scruter le plus attentivement possible. Or, nous savons que chaque 
parole humaine est en bonne partie le produit du monde de son auteur 
et de ses premiers auditeurs ou de ses premiers lecteurs. Et rien ne 
permet de penser qu’il en soit autrement des livres bibliques. La pleine 
intelligence du sens originaire de ces textes, ainsi que de leur portée, 
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présuppose donc la connaissance non seulement de leurs langues, 
mais aussi des mondes dont ils sont l’expression ainsi que des circons-
tances dans lesquelles ils ont été écrits. La pleine intelligence de leur 
sens originaire passe donc par la réponse aux questions suivantes : Où, 
quand et par qui le texte a-t-il été écrit ? À qui s’adresse-t-il ? Pourquoi 
et comment le fait-il ? À quelle fin ? Voilà le programme de l’étude
historico-critique de la Bible, celle que je pratique. Son but est de 
dégager le sens et la portée des textes bibliques dans les circonstances 
de leur écriture et de leurs premières lectures, en faisant appel à de 
nombreuses disciplines qui ont été développées pour l’étude des textes 
anciens. L’exégèse historico-critique vise l’objectivité dans la détermi-
nation du sens originaire des textes bibliques et de leur portée. A cet 
effet, elle les soumet à une critique rigoureuse qui a pour seule autorité 
la raison. Elle les étudie comme on étudie n’importe quel autre texte 
ancien, sans tenir compte du statut religieux qu’on leur reconnaît. Au 
nom de l’objectivité, l’exégète fait abstraction de son propre système 
de valeurs. Concrètement, l’exégète chrétien met provisoirement sa 
propre foi entre parenthèses. Ce faisant, il prend ses distances par 
rapport au texte étudié pour pouvoir l’observer de l’extérieur, le plus 
objectivement possible et ne pas y projeter ses propres idées.
Croyant que la Bible est l’expression de la Parole que Dieu nous 
adresse, à nous aussi, aujourd’hui, le chrétien ne peut pas se contenter 
du sens originaire des textes bibliques, comme s’ils étaient une réalité 
figée à jamais et morte. Pour le croyant, l’intelligence du sens origi-
naire des textes bibliques ne peut être que la première étape de leur 
interprétation. Elle doit être suivie d’une seconde étape, qui consiste 
dans l’actualisation du sens des textes et dans leur appropriation. 
C’est la fonction de l’herméneute. Alors que l’exégète met entre paren-
thèse sa propre foi, l’herméneute, au contraire, l’engage à fond. Les 
herméneutes chrétiens proposeront, naturellement, des actualisations 
chrétiennes, et ils feront œuvre de théologiens, de pasteurs et de caté-
chètes. On remarquera que l’actualisation a elle aussi une fonction 
critique. L’herméneute chrétien jaugera le sens de chaque texte déter-
miné à l’aune de la cohérence de l’ensemble de ses Écritures et de sa 
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tradition. Il est hautement souhaitable que la même personne cumule 
les rôles d’exégète et d’herméneute. Les nombreuses actualisations 
intra bibliques que l’exégète étudie peuvent l’éclairer dans l’exercice 
de la tâche d’herméneute. L’expérience montre cependant qu’il n’est 
pas facile de réunir dans la même personne les compétences requises 
pour remplir en même temps les deux fonctions. Alors que l’exégète 
historico-critique se trouve du côté de la philologie et de l’histoire, 
l’herméneute se trouve du côté de la philosophie, notamment de la 
philosophie du langage, de la théologie et de la pastorale. Personnel-
lement, je me situe dans le premier groupe, sans aucune prétention 
d’avoir des compétences en philosophie, théologie ou pastorale.
MM : Selon vous, quelle conception des rapports entre le 
monde biblique et les autres civilisations du Proche-Orient 
ont les milieux académiques et le public en général ?
FJG : Il me semble qu’il y a la tendance à privilégier ce qui est 
propre à la Bible et à prêter moins d’attention à ce que la Bible a en 
commun avec les autres écrits proche-orientaux des mêmes époques. 
Cela conduit parfois à une certaine opposition entre le monde de la 
Bible et celui des civilisations voisines. Or, l’insistance sur ce qui est 
spécifique à la Bible repose, en fait, sur un jugement de valeur : on
souligne ce qui est original dans la Bible parce qu’on le tient pour 
supérieur. Ce regard apologétique n’est l’apanage d’aucun milieu, 
croyant ou incroyant, académique ou populaire ; il est partagé par la 
culture occidentale, en général, sans doute parce qu’elle s’identifie, 
consciemment ou inconsciemment, avec les aspects de la Bible qui 
lui sont exclusifs. Or, tout indique qu’il y avait au Proche-Orient, du 
moins dans sa partie sémitique, une culture foncièrement commune 
dont la Bible est l’une des expressions particulières. La Bible a certes 
des éléments qui lui sont exclusifs, mais elle a aussi un fonds qui est 
commun, tout au moins, au monde sémitique (Assyrie, Babylonie, 
Syrie, Phénicie, Palestine et Transjordanie). Grâce à la Bible, le chris-
tianisme, le judaïsme et l’Islam sont devenus, chacun à sa façon, les 
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héritiers à la fois de ce fonds commun et des éléments qui sont propres 
à la Bible.
MM : D’après votre expérience, est-il difficile d’exposer 
ces questions au commun de nos contemporains ? Quelle 
connaissance en ont-ils ? S’y intéressent-ils ? Montrent-ils 
de la curiosité et de la réceptivité à leur égard ?
FJG : Mon expérience d’enseignement est certes relativement 
longue, mais elle n’est peut-être pas très pertinente pour les questions 
que vous soulevez. En effet, je me suis toujours adressé à des personnes 
qui avaient déjà une bonne connaissance de la Bible et parfois aussi 
une bonne connaissance du contexte où elle a été écrite. De plus, elles 
étaient très motivées, la plupart étant engagées dans des programmes 
de spécialisation en la matière. J’ai donc trouvé toujours de l’enthou-
siasme par rapport à ces questions. Cela dit, je sais bien que le gros 
des nouvelles générations, du moins dans les pays latins de tradition 
catholique, connaît de moins en moins la Bible et son monde. Il en 
va d’ailleurs de même de la connaissance du monde classique (gréco-
romain), l’autre matrice de notre civilisation occidentale.
MM : Selon vous, quelles pourront être les conséquences 
de cette méconnaissance de la Bible, notamment en termes 
religieux et en rapport avec la religion ?
FJG : Dans notre monde latin de tradition catholique, une bonne 
connaissance de la Bible a toujours été, en général, le fait d’une élite 
parmi les clercs ; ceux-ci la transmettaient au peuple au moyen de
l’enseignement religieux. Ce ne fut qu’à partir de la seconde moitié du 
siècle dernier que l’Église Catholique s’est mise à exhorter le commun 
de ses fidèles à la lecture et à l’étude personnelles de la Bible, qui ont 
toujours occupé une grande place dans la vie des chrétiens de tradi-
tion réformée. Grâce a cette mise en valeur de la lecture de la Bible, 
le commun des catholiques pratiquants de nos pays latins la connaît 
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peut-être mieux que ceux des siècles passés, et je ne vois pas de raisons 
de penser que la situation est en train de changer ou qu’elle va changer 
bientôt. Les conséquences de la méconnaissance de la Bible sont peut-
être plus visibles dans le domaine de la culture en général que dans 
celui de la religion à proprement parler. L’oubli, voire le refus, de ses 
racines spirituelles ne pourra qu’appauvrir notre civilisation occiden-
tale. En effet, il la prive de ce que fut toujours la véritable source de 
son énergie créatrice ; il la prive aussi du plein bénéfice de ses créa-
tions dans les différents domaines de la culture, dont la religion fait 
partie. Si on ne connaît pas la Bible et son monde, comment pourra-
t-on s’extasier à la vue des cathédrales qui sont au cœur de nos villes et 
de la plupart des œuvres d’art qui remplissent les musées, ou encore à 
l’écoute de nombreux chefs-d’œuvre de la musique occidentale ?
MM : Pensez-vous que cette ignorance au sujet de la 
Bible empêche une certaine entente entre les croyants qui 
y voient leurs Écritures religieuses et les autres ? Une meil-
leure connaissance de la Bible de la part des uns et des 
autres pourrai-t-elle les rapprocher sans pour autant porter 
atteinte à leur identité respective ?
FJG : Le peu de connaissance de la Bible non seulement de la part 
de ceux qui s’assument comme incroyants, surtout parmi les intellec-
tuels, mais aussi de la plupart de ceux qui se déclarent croyants ne 
peut qu’engendrer des malentendus et des incompréhensions. Certes, 
la Bible restera toujours la bibliothèque de référence pour les chrétiens 
et les juifs, mais ils n’en ont plus le monopole absolu. Elle est objecti-
vement l’un des plus grands trésors de l’humanité, sans doute celui qui 
a le plus marqué la civilisation occidentale, qui se globalise sous nos 
yeux. A ce titre, la Bible est un bien commun de l’humanité, digne de 
l’intérêt de tout être humain. En fait, un peu paradoxalement, pour la 
première fois dans l’histoire, l’étude de la Bible n’est plus le fait des 
seuls croyants. Il y a actuellement des incroyants qui étudient la Bible 
dans un contexte académique, d’aucuns avec une grande compétence. 
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Voilà ce qui me semble être une chance pour l’enrichissement des 
lectures de la Bible, bénéfique pour tous, croyants et incroyants. Cette 
collaboration demande, évidemment, une grande modestie et une 
grande honnêteté de la part de tous. Du point de vue des chrétiens et 
des juifs, qui tiennent la Bible pour l’expression de la Parole de Dieu, 
il devrait être clair que personne ne peut prétendre en saisir toute sa 
vérité. Chacun saisit un aspect, et il le partage. Même si nous nous y 
mettons tous ensemble, nous n’épuiserons pas la plus value de sens 
que la Bible peut prendre à chaque nouvelle génération.
FC : Encore quelques questions pour terminer. La pre-
mière porte sur votre participation à la Commission Biblique 
Pontificale (CBP). Pourriez-vous nous expliquer en quoi 
consiste cette commission ? Qu’attend-on de ses membres ? 
J’imagine que c’est un honneur pour un intellectuel, pour un 
ecclésiastique, un honneur pour le Portugal, certainement.
FJG : La CBP a été fondée par le pape Léon XIII, le 30 octobre 
1902, avant tout pour promouvoir les études bibliques, qui avaient pris 
un grand essor, à la faveur des énormes progrès faits dans la connais-
sance des civilisations proche orientales anciennes.
FC : Excusez-moi de vous interrompre … Mais c’est 
curieux, à la fin du xixe siècle, la grande tradition de l’exé-
gèse biblique à ce niveau était essentiellement germanique 
et luthérienne.
FJG : Vous avez entièrement raison ! On compte certes parmi les 
grands pionniers de l’étude historico-critique de la Bible le juif Baruch 
Spinoza (1632-77) et le catholique Richard Simon (1638-1712). Cela 
dit, depuis le début du xviiie jusqu’au milieu du xxe siècles, l’étude 
historico-critique de la Bible fut une entreprise, essentiellement, de 
luthériens germaniques. Le changement de paradigme dans l’étude de 
la Bible était un fait accompli à la fin du xixe siècle. L’Église catho-
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lique ne pouvait plus rester indifférente. La réponse de la hiérarchie, 
des théologiens et des biblistes était loin d’être unanime. D’aucuns 
rejetaient absolument la nouvelle exégèse, car ils y voyaient un danger 
mortel pour leur foi. D’autres, que l’on appelait les « modernistes », 
l’embrassaient sans aucune réserve. D’autres encore l’acceptaient, 
mais de façon critique, étant convaincus qu’elle était susceptible de 
devenir le meilleur instrument au service de leur foi dans les nouveaux 
temps que l’on vivait. Dès le dernier quart du xixe siècle, certains 
catholiques ont commencé à pratiquer l’exégèse historico-critique. 
Marie-Joseph Lagrange, le fondateur de l’École Pratique d’Études 
Bibliques (Jérusalem, 1890), fut l’un des plus connus. Ce courant a 
eu la faveur de Léon XIII, et il a institué la CBP pour le promouvoir. 
Dans un sens plus apologétique, la CBP avait aussi pour mission de 
protéger l’exégèse catholique contre les opinions erronées, mais en 
se servant pour cela de moyens scientifiques. La CBP était composée 
de cardinaux, assistés de théologiens et d’exégètes à titre de consul-
tants. Elle était un organe du Magistère qui héritait les attributions du 
Saint-Office relatives aux questions bibliques. En 1904, le pape Pie X 
a institué les grades académiques de licence et de doctorat en Écriture 
Sainte et a chargé la CBP de les conférer. En 1916, Benoît XV a accordé 
le droit de conférer le titre de licence en Écriture Sainte, au nom de la 
CBP, à l’Institut Biblique Pontifical, que Pie X avait fondé à Rome, en 
1909, et avait confié à la Compagnie de Jésus. En 1928, Pie XI a rendu 
l’Institut Biblique Pontifical indépendant de la CBP, en lui octroyant le 
droit d’accorder les titres de licence et de doctorat, en son nom propre. 
Jugeant l’École biblique de Jérusalem trop indépendante, les autorités 
catholiques romaines l’ont regardé avec une méfiance certaine pendant 
de longues décennies. Les circonstances ayant finalement changé, elle 
a été autorisée à conférer le doctorat en Sciences bibliques à partir des 
années quatre-vingts. Depuis quelques années, le Studium Biblicum 
Franciscanum (Jérusalem) accorde tous les titres en la matière. La 
CBP garde toujours le droit d’en faire autant.
En 1902, tout présageait un renouveau immédiat des études 
bibliques dans l’Église catholique dont la CBP serait le moteur. Il n’en 
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fut rien, les circonstances ayant changé. En effet, à Léon XIII, mort le 
20 juillet 1903, a succédé Pie X (1903-14), qui n’a pas suivi les traces 
de son prédécesseur. Le pontificat de Pie X a été dominé par la lutte 
contre le « modernisme », dont la nouvelle exégèse était à la fois la 
source et l’expression par excellence. La CBP et le Saint-Office furent 
les armes dont le Saint-Siège s’est servi dans cette lutte. La CBP a été 
alors très active, mais elle n’a pas joué son rôle de moteur de l’exégèse 
novatrice ; elle en a plutôt retardé les progrès chez les catholiques. Une 
fois calmée la crise moderniste, la CBP est restée assez discrète entre 
1915 et 1939. Le pontificat de Pie XII (1939-58) a marqué un tour-
nant. La CBP n’interviendra presque plus pour condamner les erreurs 
de l’exégèse historico-critique. Au contraire, elle le fera plutôt pour 
dénoncer ses détracteurs et affirmer le besoin de s’en servir. En recom-
mandant aux exégètes catholiques l’usage des méthodes historico-cri-
tiques, l’encyclique Divino afflante Spiritu de Pie XII (30/09/1943) 
consacre le virage. Le dernier document de la CBP cardinalice fut l’ins-
truction Sancta Mater Ecclesia sur la vérité historique des Évangiles, 
publiée le 21 avril 1964.
Dans le contexte de la grande réforme consécutive au Concile 
Vatican II, le pape Paul VI a réorganisé la CBP avec le « Motu Proprio »
Sedula Cura (21/06/1971). La CBP « conserve comme fonction propre 
de promouvoir les études bibliques et d’apporter le concours de son 
travail au magistère de l’Église pour l’interprétation de la Sainte Écri-
ture » (art. 1). La nouvelle CBP n’est plus composée de cardinaux, 
mais « de spécialistes en sciences bibliques de diverses écoles et pays, 
remarquables par leur science, leur prudence et leur sens catholique 
du magistère de l’Église. » (art. 3). Elle est composée de vingt-
membres, nommés pour un mandat de cinq ans. Les membres de la 
CBP actuelle sont originaires de quatre continents : 11 Européens, 4 
Latino-américains, 2 Asiatiques, 2 États-uniens et 1 Africain. Ils sont 
tous des hommes et, sauf 1, ils sont tous des ecclésiastiques. Au chan-
gement dans la structure correspond un changement du statut et des 
fonctions de la CBP. Elle n’est plus un organe du Magistère, mais un 
comité consultatif mis à son service. Elle est liée à la Congrégation 
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pour la Doctrine de la Foi et a son Préfet pour Président. Sa fonction 
consiste essentiellement à faire des études sur des sujets bibliques 
que le Saint-Père lui-même ou son propre Président lui commande. 
L’actuelle CBP a reçu la charge d’étudier les thèmes « Inspiration et 
vérité de la Bible ». Chacun des membres fait le gros du travail à la 
maison, mais on reprend le tout lors de l’assemblée générale qui se 
réalise chaque année au Vatican, la deuxième semaine de Pâques. Lors 
de sa dernière assemblée générale, qui a eu lieu du 8-12 avril 2013, la 
présente CBP a pratiquement terminé la préparation d’un document, 
qui sera remis au Saint-Père et mis à la disposition de la Congrégation 
de la Doctrine de la Foi ; ceux-ci décideront de l’usage que l’on en fera. 
En général, les études commandées à la nouvelle CBP on été publiées, 
le plus souvent à son nom. L’une des plus remarquées, faite entre 
1989-93, est intitulée : L’interprétation de la Bible dans l’Église. Elle 
fait une bonne présentation raisonnée des nombreuses méthodes et 
approches pour l’interprétation de la Bible qui ont cours actuellement.
FC : Une avant-dernière question qui est en rapport 
avec l’importance qu’a pour vous l’attribution du prix Pedro 
Hispano …
FJG : Elle m’a beaucoup surpris. Elle m’a aussi réjoui et rassuré. 
J’ai ressenti l’attribution du prix Pedro Hispano comme un signe que 
mon travail n’a pas été complètement inutile pour mes compatriotes.
FC : Et la dernière question … Vous avez déjà parlé du 
fait que vous avez encore beaucoup de choses à faire. Pou-
vez-vous brosser le tableau de vos projets futurs ?
FJG : Après bien des détours, mon principal chantier de recherche 
actuel se trouve dans le droit fil de ma quête initiale sur la notion de 
salut dans l’AT. Il a pour objet la diversité religieuse de l’AT. Mon 
hypothèse de travail est que l’AT renferme deux systèmes religieux 
différents, deux religions de Yahvé. Chacune a ses propres représenta-
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tions de Yahvé, son lieu et ses destinataires de la révélation ainsi que 
ses références éthiques. L’une des religions est fondée sur le mythe de 
la création, et on pourrait la qualifier de cosmique ; l’autre est fondée 
sur l’histoire des rapports entre Yahvé et Israël, et on pourrait la 
qualifier d’historique.
La métaphore fondamentale dont se sert la religion cosmique pour 
parler de Yahvé est celle du roi. Yahvé est le roi de l’univers. Le cadre 
de l’envoi d’Isaïe en est une excellente illustration (Isaïe 6,1-9 ; cf. aussi
1 Rois 22,19-23 ; Job 1,6 ; 2,1). Yahvé est devenu le Roi de l’univers 
par son œuvre créatrice, conçue comme étant la victoire sur le chaos 
et, en conséquence, l’instauration de la justice (Psaume 89,2-19). La 
victoire sur le chaos était, en fait, le mythe de fondation de l’insti-
tution royale. Après Yahvé, dont il est le lieutenant, le roi est la pièce 
maîtresse du yahvisme cosmique. En remettant au roi son pouvoir 
sur le chaos (Psaume 89,26), Yahvé lui confie la mission de maintenir
la création, au moyen de l’administration de la justice et du culte. 
Cette conception du roi était commune dans le monde sémitique. L’un 
de ses témoins les plus anciens connus, qui remonte à la première 
moitié du xviiie siècle av. J.-C., est le rituel du « sacre » de Zimri-Lim
(1775-61 av. J.-C.), roi de Mari, tel que le dieu Addu d’Alep le lui 
rappelle dans l’un des oracles qu’il lui adresse.
En créant le cosmos et l’humanité, Yahvé y a laissé ses empreintes. 
Celles-ci constituent un message que Yahvé adresse à tout être humain, 
sans distinction de peuple ou nation. Tout être humain peut, et doit, 
en prendre connaissance, en observant l’humanité et le cosmos. 
L’observation des comportements humains et des phénomènes natu-
rels permet, en particulier, d’induire les normes de conduite justes, 
c’est-à-dire en harmonie avec la création. La constatation que tel ou 
tel comportement a habituellement des conséquences heureuses ou 
malheureuses amène à formuler des normes de conduite fondées sur 
une sorte de loi naturelle. Ces normes sont universelles, valides pour 
tous, et connues par tous. C’est à leur aune que Yahvé mesure les com-
portements de tous les êtres humains et de tous les peuples.
Étant la source de la légitimité royale, ce yahvisme doit être aussi 
ancien que l’institution monarchique. Il a été la religion officielle des 
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royaumes d’Israël et de Juda. À Jérusalem, il est le seul attesté dans 
les écrits sapientiaux les plus anciens (Proverbes, Job et Ecclésiaste), 
dans les oracles d’Isaïe et de Michée et dans bon nombre de psaumes. 
Dans la version hiérosolymitaine de ce yahvisme, le roi Yahvé a sa cour 
au temple de Jérusalem, d’où Il règne sur le monde entier. Il le fait par 
son Oint/Messie ou son Fils, le roi davidique.
Amos et Osée témoignent de l’existence du yahvisme historique 
dans le royaume d’Israël, au milieu du viiie siècle av. J.-C. Ce yahvisme 
a Israël pour horizon. Selon ce yahvisme, il existe un rapport unique 
entre Yahvé et Israël. Ce rapport a commencé en Égypte d’où Yahvé 
a appelé Israël, ou d’où Il l’a fait monter (Osée 11,1 ; 12,14). L’initia-
tive de ce rapport est revenue exclusivement à Yahvé ; son seul moteur 
est l’amour de Yahvé pour Israël (Osée 11,1 ; cf. Deutéronome 4,37 ; 
7,8.13 ; 10,15 ; 23,6). Osée professe ce yahvisme, qu’il promeut de 
toutes ses forces. En revanche, Amos le rejette et le combat. Tout en 
reconnaissant que Yahvé a fait monter Israël d’Égypte, Amos n’y voit 
qu’une migration parmi d’autres. Yahvé a fait monter Israël d’Égypte 
comme Il a fait monter les Araméens de Quir et les Philistins de 
Caphtor (Amos 9,7). Croire qu’Israël a un rapport spécial avec Yahvé 
qui le met à l’abri du malheur est une illusion funeste, qui ne pourra 
que mener à la ruine (Amos 5,18-20). Dès ses premières attestations 
datables, le yahvisme fondé sur l’histoire d’Israël avec son Dieu, a été 
en concurrence avec le yahvisme fondé sur la création, qui était la reli-
gion du royaume d’Israël.
Osée puise dans le monde de la famille les deux principales méta-
phores dont il se sert pour parler de Yahvé, d’Israël et de leurs rela-
tions. Il appelle explicitement Israël « fils de Yahvé » (Osée 11,1), mais 
il le présente surtout sous les traits de son épouse. Yahvé est donc le 
père et l’époux d’Israël. Yahvé et Israël se définissent, ainsi, par leurs 
rapports mutuels. En raison de l’asymétrie dans les relations qu’elles 
expriment, les métaphores père/fils et époux/épouse soulignent, l’une 
et l’autre, l’autorité et l’amour de Yahvé et, en contrepartie, l’obéis-
sance et l’amour exclusifs que Israël doit à Yahvé. En appelant Israël 
« fils de Yahvé », le livre d’Osée le met à la place qui revient au roi 
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dans le yahvisme fondé sur la création. Le yahvisme professé par 
Osée excluait l’idée de la royauté qui fait partie de l’essence même du 
yahvisme fondé sur la création ; il n’avait pas de place ni pour une
présentation de Yahvé comme roi ni pour l’institution royale ou 
pour le culte officiel d’Israël. C’est sans doute après la disparition du 
royaume d’Israël, en 722 av. J.-C., que le yahvisme historique arriva 
en Juda, où il poursuivit son développement et acquit sa forme ache-
vée. Ses représentants judéens les plus anciens que l’on puisse dater 
sont Jérémie, le Deutéronome et Ezéchiel, à la fin du viie et au début 
du vie siècles av. J.-C. Comme cela avait été le cas en Israël, il a été 
d’abord en concurrence avec le yahvisme cosmique. Il doit sa formula-
tion classique aux auteurs deutéronomiques. En coupant la royauté de 
sa matrice mythique, les deutéronomiques (Deutéronome 17,14-20 ;
1 Samuel 8-12) finirent par l’intégrer dans le yahvisme historique. 
Ils en sont même venus à présenter Yahvé sous l’image du roi et ses 
rapports avec Israël en termes d’alliance, sur le modèle des anciens 
traités entre deux rois de statut inégal : Yahvé, le grand roi ou le 
« suzerain », accorde son alliance à Israël, son « vassal ». Les deuté-
ronomistes ont innové aussi sur d’autres aspects. Ainsi, au lieu de 
l’appel d’Israël d’Égypte (Osée 11,1), ils parlent de son élection ; 
au lieu de la montée d’Égypte, expression qui n’a aucune connota-
tion salvifique, ils parlent de la sortie (Exode) d’Égypte – les auteurs 
sacerdotaux en font autant –, introduisant les idées de servitude et 
de libération, qui deviendront le cœur même de la légende des ori-
gines égyptiennes d’Israël, et de sa constitution comme peuple de 
Yahvé. Dans le yahvisme historique, Yahvé se révèle au seul Israël, par 
l’entremise de Moïse. Il lui dicte des lois positives, qui ne concernent 
qu’Israël.
Le yahvisme historique a été pendant des siècles en concurrence 
avec le yahvisme cosmique, qui était celui de la monarchie. Faisant 
preuve d’un grand dynamisme, il a fini par se l’approprier, sans doute 
au cours d’un long processus. Il a absorbé plusieurs éléments du 
yahvisme fondé sur la création, en les démythisant et en les « histo-
ricisant ». Les cas les plus remarquables sont sans doute celui de la 
royauté, dont j’ai déjà parlé, et celui des fêtes annuelles. Liées au cycle 
de la nature et des récoltes, ces fêtes étaient l’expression cultuelle du 
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yahvisme fondé sur la création. Le yahvisme historique s’en est appro-
prié, en les rattachant aux événements fondateurs des rapports entre 
Israël et Yahvé. En réalité, il n’y a ancré parfaitement que les Azymes 
et la Pâque (Exode 12,1-28). Le sabbat, fête hebdomadaire, n’a pas 
échappé à l’« historicisation ». Seules les deux versions du Décalogue 
le motivent théologiquement, mais elles n’en donnent pas les mêmes 
raisons. En Exode 20,11, écrit par des auteurs sacerdotaux, le repos 
sabbatique se fonde sur l’œuvre créatrice de Yahvé (cf. Genèse 2,2-3). 
En revanche, Deutéronome 5,15 le fonde sur la libération de l’escla-
vage égyptien.
Inversement, le yahvisme fondé sur la création a absorbé le 
yahvisme fondé sur l’histoire d’Israël avec son Dieu. L’organisation du 
Pentateuque en est le résultat. Le Pentateuque s’ouvre, en effet, par 
le récit sacerdotal de la création du cosmos et de l’humanité (Genèse 
1,1-2,4a), suivi d’un second récit de la création de l’humanité, centré 
sur la condition humaine (Genèse 2,4b-3,24). En Genèse 9,1-17, il est 
question d’une alliance que Yahvé établit avec toute l’humanité, dont 
le signe est l’arc-en-ciel, un phénomène cosmique. Ce n’est qu’en 
Genèse 12, avec Abraham, que l’horizon commence à se rétrécir, finis-
sant par se limiter à Jacob/Israël. En organisant ainsi le Pentateuque, 
on insère le yahvisme fondé sur l’histoire d’Israël avec son Dieu dans 
le cadre plus vaste du yahvisme fondé sur la création. Cette organisa-
tion fut l’œuvre des prêtres. Le temple, leur lieu social, était le lieu de 
la création et du yahvisme qu’elle fonde. Le clergé de Jérusalem en est 
donc venu à accepter le yahvisme fondé sur l’histoire d’Israël avec son 
Dieu, sans pour autant renoncer au yahvisme fondé sur la création. 
La sagesse en a fait autant. Les sages finirent par se tourner aussi vers 
l’histoire de Yahvé avec Israël, et ils se sont mis à en chercher le sens. 
Ils n’ont pas renoncé pour autant à leur perspective propre : dans 
l’histoire d’Israël, forcément particulière, ils cherchent des principes 
de portée universelle. Ben Sira et surtout la Sagesse de Salomon, deux 
livres que le canon juif n’a pas retenus, en sont les témoins.
FC : Ce sont des lectures qui dérivent d’expériences diffé-
rentes. Alors que le premier système que vous avez exposé 
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était enraciné dans un monde sémite ample, essentiellement 
urbain et cosmopolite, commun en Mésopotamie, le second 
paraît être réellement exclusif au monde biblique et le fruit 
d’une expérience qui est éventuellement d’origine nomade …
FJG : Ce que vous dites me paraît juste. Ce que je suggère d’appeler
le yahvisme cosmique sert de légitimation à l’institution monarchique, 
laquelle suppose une société essentiellement urbaine. Elle était la 
religion de la monarchie, et donc de l’État, aussi bien en Israël qu’en 
Juda. Cette religion était une sorte de koiné sémitique. Le mythe de 
la victoire du dieu Addu d’Alep sur Temtum (la Mer, l’Abîme) que j’ai 
mentionné, le mythe de la victoire du dieu Marduk sur Tiamat dans 
Enuma-Elish (« le mythe babylonien de la création »), le mythe ouga-
ritique de la victoire du dieu Baal sur Yam (la Mer) et les textes de 
l’AT qui affirment la victoire de Yahvé sur Tehom (l’Abîme, le Chaos), 
Yam (la Mer), Rahab, Léviathan, le Dragon ou les grandes eaux expri-
ment autant de variantes de cette religion cosmique, qui était com-
mune, du moins, au monde sémitique. Tout indique que l’autre reli-
gion – celle qui porte son regard uniquement sur Israël, affirme les 
origines égyptiennes d’Israël et parle de sa vie au désert – a commencé 
comme étant la religion d’un groupe marginal, qui était en concurrence 
avec l’institution politico-religieuse traditionnelle, assise et axée sur la 
royauté, divine et humaine. Je ne vois pas de raisons de nier un fonde-
ment historique à la légende des origines égyptiennes et nomades que 
ce groupe revendique.
FC : La contestation de la monarchie est bien claire dans 
le livre de Samuel …
FJG : Oui, effectivement 1 Samuel 8 et 12 contestent la royauté 
humaine. Les auteurs de ces textes ne sont cependant pas les premiers 
à s’opposer à la royauté. Avant eux, Osée témoigne d’un rejet bien plus 
radical de la royauté. En effet, il exclut non seulement l’institution 
monarchique humaine, mais aussi sa source, c’est-à-dire la présenta-
tion de Yahvé sous l’image royale. Il le fait pour des raisons religieuses. 
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La royauté divine et la royauté humaine, qui sont indissolublement 
liées, constituaient le noyau du système religieux d’Israël fondé sur le 
mythe de la création, un système que Osée rejette en bloc. 1 Samuel 
8 et 12 s’opposent uniquement à la monarchie humaine, et cela pour 
deux raisons différentes. Sans doute le fruit de l’expérience, l’une des 
raisons est pratique : la royauté est une nuisance publique ; on ne peut 
en attendre que l’oppression du peuple. Cela fait penser à l’apologue 
de Yotam, selon lequel, parmi les arbres, seul le buisson d’épines a 
accepté l’invitation à devenir leur roi (Juges 9,7-15). L’autre raison est 
théologique : se donner un roi humain équivaut à rejeter la royauté de 
Yahvé sur Israël. L’alternative entre le roi humain et le roi divin est 
surprenante, si l’on tient compte de ce que disent les nombreux textes 
bibliques qui présentent le roi davidique comme le fils de Yahvé, son 
élu, son Oint/Messie, son Lieutenant, chargé de gouverner la création. 
D’après ces textes, loin de faire concurrence à la royauté de Yahvé, la 
royauté humaine la suppose, en dépend et la manifeste. En appliquant 
à Yahvé la métaphore royale, 1 Samuel 8 et 12 sont aux antipodes 
d’Osée. En fait, ces textes témoignent ainsi d’une forme du yahvisme 
historique, qui a déjà assimilé l’idée de la royauté de Yahvé, mais il l’a 
vidée de son contenu mythique originel.
FC : Votre grand projet, est donc de voir comment les 
deux religions se sont assimilées réciproquement …
FJG : Je me propose de présenter les deux religions en tenant 
compte de l’histoire de chacune d’elles d’une part, et de retracer le 
processus de leur assimilation réciproque jusqu’à la forme finale de 
l’AT d’autre part. C’est donc un projet avant tout historien. L’histoire 
des religions de l’AT et de leur assimilation présuppose, bien entendu, 
l’histoire de l’écriture de l’AT.
FC : Personne n’a jamais eu l’idée de faire ce travail … ?
FJG : Il y a eu d’innombrables essais de retracer tant l’histoire de 
l’écriture de l’AT que l’histoire de la religion dont il témoigne mais, 
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à ma connaissance, aucun ne se situe du point de vue que j’adopte. 
Pour ce qui est de l’hypothèse de l’existence des deux yahvismes et de 
l’histoire de leur assimilation réciproque, je pars d’une multitude 
d’observations que les exégètes ont faites, dans certains cas, depuis 
plus d’un siècle. C’est, par exemple, le cas de l’historicisation des 
fêtes d’origine naturiste. C’est aussi le cas des résultats des études 
sur les livres sapientiaux de l’AT entreprises depuis une cinquantaine 
d’années ; elles montrent que les plus anciens de ces livres témoignent 
d’une religion fondée sur la création, très différente de la religion qui 
s’exprime dans les traditions historiques. Par ailleurs, depuis une 
vingtaine d’années, plusieurs exégètes ont fait remarquer qu’il y a dans 
l’AT deux « mythes » des origines d’Israël différents. En général, on 
a essayé d’expliquer chacun de ces phénomènes au cas par cas, sans 
se demander s’il y a ou non un rapport entre eux. Le côté novateur 
de mon projet est donc sans doute avant tout l’appel à une hypothèse 
susceptible de rendre compte de l’ensemble de ces phénomènes ou, du 
moins, de la très grande majorité d’entre eux.
FC : Comment expliquer l’existence des deux systèmes 
religieux ? Serait-elle due à l’expérience hétérogène de la
formation d’Israël ? L’AT s’efforce de montrer l’unité et la 
continuité d’Israël, mais, en fait, celui-ci résulte de la ren-
contre d’expériences différentes.
FJG : Tout indique, en effet, que les deux systèmes religieux sont 
les expressions de deux groupes humains qui ont eu chacun son expé-
rience propre.
FC : C’est votre grand projet sur lequel vous avez déjà 
commencé à réfléchir …
FJG : Il s’est précisé depuis un peu plus d’une dizaine d’années, 
grâce aux cours et aux conférences sur ces questions que j’ai faits 
dans plusieurs institutions : Université Pontificale de Salamanque 
(septembre, 2002), Université Catholique Pontificale du Rio Grande 
do Sul (Porto Alegre, juin-juillet, 2004), l’Université Catholique 
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Portugaise (Lisbonne, octobre-novembre, 2004), Escola Dominicana 
de Teologia (São Paulo, février 2006), École Pratique des Hautes 
Études (Paris, mars 2007), Instituto São Tomás de Aquino (Lisbonne, 
février-mars 2008), European Association of Biblical Studies (Annual 
Meeting, Lisbonne, 6 août 2008), École biblique (Jérusalem, 2012-13).
FC : C’est le développement naturel de vos études anté-
rieures …
FJG : Il est dans le droit fil de mon propos initial d’étudier la 
notion du salut, propos qui est resté en veilleuse pendant des décen-
nies. Son objet est cependant devenu plus complexe et son horizon 
s’est élargi. Je voudrais écrire aussi une synthèse sur le prophétisme 
biblique, cherchant avant tout à distinguer ce qui correspond à des 
réalités historiques de ce qui relève de la construction théologique. 
Ce serait l’aboutissement des études sur le prophétisme et les livres 
prophétiques auxquelles j’ai consacré des décennies.
FC : Les images des prophètes qui se dégagent de l’AT 
sont en grande partie l’œuvre des éditeurs des livres prophé-
tiques …
FJG : Mes études sur ces questions m’ont convaincu que c’est 
bien le cas. À cet égard, le livre de Jérémie occupe une place spéciale ;
à mon avis, il est le principal atelier où l’on a peint ou sculpté la 
plupart des images prophétiques que la Bible renferme.
FC : Les livres prophétiques sont le résultat d’un proces-
sus plus ou moins long d’actualisation et de réécriture des 
discours de leurs titulaires. C’est au produit final que nous 
avons un accès direct. De ce point de vue, le livre de Jérémie, 
que vous venez de mentionner, est un excellent exemple : 
il esquisse une histoire de sa propre écriture.
FJG : À mon avis, cette particularité du livre de Jérémie a partie 
liée avec la création du personnage prophétique de son titulaire. Tout 
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indique que Jérémie n’était prophète ni à ses propres yeux ni aux yeux 
de ses contemporains. En effet, ses adversaires, notamment les pro-
phètes et les prêtres, qui sont régulièrement associés, l’accusent de 
prophétiser, ce qui suppose qu’ils ne lui reconnaissaient pas le droit 
de le faire, ou peut-être plutôt, qu’ils ne lui reconnaissaient pas l’auto-
rité pour annoncer ce qu’il annonçait. Corrélativement, les prophètes 
de son temps sont la principale cible des diatribes de Jérémie. Et 
pourtant la tradition en a fait un prophète, voire l’un des plus grands 
prophètes. La majorité des porte-parole de Yahvé qui ont donné leur 
nom aux livres prophétiques ont connu un sort identique.
FC : Professeur, merci beaucoup. Ce fut une expérience 
fantastique et une chance …
Short Notes
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The Egyptian collection of the Museu de História Natural da 
Universidade do Porto has about one hundred objects offered by the 
Museum of Berlin in 1926 in exchange for antiquities from ancient 
Mesopotamia, taken from a German ship anchored in the Tagus river 
during the First World War. 
Taking advantage of Portugal’s neutrality, the steamship Cheru-
skia (Hamburg-Amerika Linie) took refuge in the Tagus bringing on 
board a varied load, among which were more than 400 cases with 
Assyrian antiquities found in excavations in Mesopotamia by the 
German archaeologists of the Deutsche Orientgesellschaft in ancient 
historical places of Assyria. In February 1926 the Portuguese govern-
ment captured the vessels from German and Austria achored in the 
Tagus (about 70) and, according to one letter of 1916 from the British 
embassador in Portugal, Sir Lancelot Carnegie, the Cheruskia was
carrying «448 cases of antiques from Basra», the port in the Persian 
Gulf.
During the war, Imperial Germany tried to assure the good con-
servation of the objects confiscated by the Portuguese government, 
using for this purpose the Spanish embassy in Lisbon, which in turn 
established contacts with the Portuguese authorities. Knowing of this, 
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the British ambassador sent a letter to the Portuguese Minister of 
Foreign Affairs, Augusto Soares:
«When the war broke out the German steamship Cheruskia on her 
way from Basra to Hamburg took shelter at Lisbon, and had among 
other cargo 448 cases of antiques from Basra on board. It appears 
that the German authorities are very anxious that theses cases 
should not fall into strange hands and are willing to pay £10.000 
in order to have them stored in a safe place until the war is over. 
This large sum of money which the Germans are prepared  to pay 
for the safety of these cases naturally arouses suspicions as to their 
contents and I have been directed to suggest to the Portuguese 
Government that it might be well to have them examined with the 
view of ascertaining what they actually contain.»
In 1917 and 1919 some cases were opened by the customs authori-
ties of Lisbon in order to inspect its contents, after which the minister 
of Education at that time, António Nobre, ordered that the cases were 
sent to the Universidade do Porto, with the intention to organize an 
archaeological museum in which to display the Assyrian antiquities.
Between the end of the war and 1925 a lively debate rose between 
those who whished the Assyrian objects to remain in Portugal and 
those who defended its return to Germany, until they finally reached 
an agreement through the intercession of the Assyriologist Walter 
Andrae: the antiquities were to be returned to Germany and, in 
exchange, the Museum of Berlin would offer Egyptian antiquities to 
Portugal, among others from different cultures.
In 1926 about 130 objects evoking the Egyptian civilization arrived 
in Portugal, from a sarcophagus with its respective mummy to small 
amulets, which were given to the Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto. Later, this Faculty was closed and the objects were trans-
ferred to the Faculdade de Ciências, where they were exposed for some 
years in inappropriate circumstances.
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The exhibition of the objects
The idea to organize a permanent exhibit with the Egyptian 
objects from the Museu de História Natural, with its respective cata-
logue, was conceived in the scope of the commemoration of the one 
hundred years of the Universidade do Porto which took place in 2011, 
with the devoted efforts of the President of the Centennial Commis-
sion, Professor Luís Valente de Oliveira, and the personal interest of 
the academic authorities, starting with its dean Professor José Carlos 
Marques dos Santos and the dynamic action of Professor Manuel 
António Janeira, vice-dean of the University.
The exhibit, organized in ten thematic areas ranging from Pre-
History to the Greco-Roman age, evokes the artistic and utilitarian 
production in ancient Egypt where, for over 3000 years, bloomed one 
of the most notable civilizations in mankind’s history, based on the 
belief of an eternal life.
This collection was exhibited according a criterion of thematic-
chronological order, inspired by the Egyptian collection of the Museu 
Nacional de Arqueologia in Lisbon, which is the largest of its kind in 
Portugal. The option took into account the fact that practically all the 
great epochs in the history of ancient Egypt were represented in the 
academic collection from Oporto, starting with the long prehistoric 
phase, here well illustrated by terracotta pots, necklaces and palettes 
for cosmetic use. Some containers date from Early Dynastic Period 
(1st and 2nd dynasties) or the Old Kingdom (3rd to 6th dynasty), and a 
lithic fragment can be assigned to the 5th dynasty (reign of Sahure). 
From the remarkable period that was the New Kingdom (18th-20th 
dynasties) there are many testimonies in the collection, from objects 
of adornment and cosmetic related, to several scarabs and funerary 
statuettes. Between the New Kingdom and the Late Period lies the 
unstable phase that was the Third Intermediate Period (21st-25th 
dynasties), during which some of the funerary statuettes (known by 
the designation of ushebtis present in the collection were made. The 
Late Period (26th-30th dynasties), well represented in the collection 
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by amulets, canopic jars, funerary statuettes (ushebtis), figurative 
bronzes (some of which may already be of the subsequent ptolemaic 
period) and a figurine of Ptah-Sokar-Osiris, which is a syncretic epre-
sentation of three gods much revered at the time.
As for the Greco-roman Period (3rd century BC to the end of the
5th century AD) there are terracotta statuettes, one anthropoid coffin, 
two human mummies, one funerary mask of golden cartonage and 
another of painted stucco, lucernes and a lantern.
The Egyptian collection of the Museu de História Natural da 
Universidade do Porto, with its one hundred objects, testifies to the 
varied artistic and utilitarian production of one of the most notable 
civilizations that mankind ever knew, making of Oporto’s collection 
one important teaching exhibition available to the public. The collec-
tion is totally composed by Egyptian antiquities which once belonged 
to the Museum of Berlin and were offered to Portugal in 1926, after a 
long process of contacts. The list elaborated by the German museum, 
with the title «Nach Portugal im Austausch für die Assurfunde 
gegeben», registers a total of 134 objects, but today there are only 104, 
so 30 are missing, with no one knowing the reasons for its disappear-
ance. This sad fact may have occurred when the objects were in the 
Faculdade de Letras do Porto, or later in the Faculdade de Ciências.
The importance of the collection
In Portugal there are more than a thousand Egyptian objects 
distributed by several public and private collections, as well as several 
objects belonging to private collectors. Most of these collections is 
already published in books and journal articles, deserving righteous 
highlight for their undoubted quality, the fine Egyptian collection of 
the Museu Calouste Gulbenkian (whose catalogue was published in 
2006, presenting the forty exhibits and the objects in the reserves), 
which was accompanied by an English edition (Egyptian Art), and 
the one from the Museu Nacional de Arqueologia, which is the 
biggest in Portugal, with more than 500 objects, from which 300 are in 
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exhibit (but whose catalogue is sold out). The collection of the Museu 
da Farmácia, that soon will have a section in Oporto, is still in a stage 
of preparation, foreseeing the acquisition of a few more objects to add 
to the hundred pieces that are exposed. In Lisbon there is yet another 
fine Egyptian collection in the Museu da Sociedade de Geografia de 
Lisboa, but it is still being studied and is inaccessible to the public.
For a country like Portugal, that has never had tradition in the 
Egyptological studies and never had major areas of excavation in 
Egypt (unlike many European countries who have been there since 
the nineteenth century), the relative historical and scientific value of 
the Egyptian collection of the Museu de História Natural da Universi-
dade do Porto can satisfy our pedagogic and didactic needs. Moreover, 
although the collection has been exposed until a few years in inappro-
priate conditions and without any support catalogue, the objects were 
seen by many visitors, most notably students from various levels of 
education who certainly have seen clarified and consolidated part 
of their knowledge about the ancient Egyptian civilization.
The historical and scientific value of this collection also justified 
that it was exposed to the public for a few months in an exhibition 
organized by the Casa-Museu Teixeira-Lopes, in Vila Nova de Gaia, but 
since no Egyptologist was linked to this project the ephemeral experi-
ence resulted in a small, regrettable and disappointing catalogue, with 
many errors.
As for the value of the collection in the international context, it 
is evident that it can not be compared with the great collections of 
famous museums with Egyptian objects in Europe and the U.S.A., but 
some of the figurative bronzes from the small collection in Oporto, as 
well as some funerary statues and scarabs from this college collection 
are amongst the finest in the Egyptian collections in Portugal.
The exhibition of Egyptian antiquities that in September 2011 
was inaugurated in the beautiful building of the Rectory, within the 
commemorations of the centenary of the Universidade do Porto, has 
already been visited by a significant number of people, and among 
them abound classes of various levels of education. To continue this 
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success it has been developed effective action on divulgation of the 
room where the objects are exposed, either in the media or in the 
schools, along with a greater diffusion of other facilities and resources 
of the Museu de História Natural.
At the same time it would be advisable to promote the catalogue 
that was published to accompany the exhibition, describing all of its 
objects, making it within reach for the visitors. It is well worth the 
effort to spread this interesting collection, which contributes, with 
their counterparts in public and private collections, so that in Portugal 
there are more than a thousand objects evocative of ancient Egypt, 
almost all already studied and published, in a project that the Instituto 
Oriental da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa has under-
taken since 1990.
The exhibits
Having as methodological model the permanent exhibition of 
Egyptian antiquities at Lisbon’s Museu Nacional de Arqueologia, the 
University collection from Oporto was organized in ten groups, with 
the particularity that the funerary statuettes’ section was separated, 
since it was considered to be the iconographic symbol of the entire 
collection. In the presentation of the objects is indicated their respec-
tive number as in the catalogue, titled A Coleção Egípcia do Museu de 
História Natural da Universidade do Porto (Oporto, 2011).
I. Ceramic vessels
The ceramic vessels in the collection are all from Egypt’s pre- 
historic times (4th millennium BC), and they witness an intense pro-
duction of vases, bowls and jars for ordinary use and also to be placed 
in tombs, for use in the afterlife.
The Pre-Dynastic Period is mainly represented in Egyptian collec- 
tions around the world by ceramic vessels, palettes and several 
adornments. In the particular case of the collection from the Museu 
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de História Natural da Universidade do Porto, this early period is 
documented by 16 objects including ceramic vessels (cat. 1-7), some of 
them with handles imitating ropes (cat. 10-12), bowls (cat. 8-9), jars 
(cat. 13-14), a small vase with a thinned base (cat. 15) and a blacktop 
vessel (cat. 16).
II. Stone vessels
The stone vessels made in ancient Egypt are countless. They come 
in all shapes, sizes and materials, and sometimes they are inspired by 
their ceramic models. Examples of small vessels made of marble and 
alabaster can also be found in the exhibition.
From the long and remarkable historical period that was the Old 
Kingdom, there are three stone containers in the Egyptian collection 
from Oporto: a small marble vase (cat. 17), a jar of travertine (cat. 18) 
and a beautiful travertine vase (cat. 19), remembering the visitor that 
the peak of stone containers’ manufacture was the 3rd dynasty, the 
beginning of the age of the great pyramids (Old Kingdom). The peda-
gogical sense of the exhibition circuit has led to clarify that the type 
of material used to manufacture the two containers of the exhibition, 
travertine and not alabaster (calcite) as was appointed in previous 
studies.
III. Peripheral models
The connection between Egypt and the neighbouring regions of 
Nubia and Syria-Palestine promoted the contact with different models, 
like the Nubian blacktop vessels (from Kerma culture) and the Syrian 
vessels represented on a lithic fragment from the time of Sahure 
(5th dynasty).
The reign of Thutmose III (New Kingdom) marks the rise of Egypt 
and the beginning of its claim as a great power of its time, confirmed by 
the domain of a large part of Syria-Palestine and Nubia. This king will 
also be the exponent of the fight against the periphery of the country 
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of the Two Lands in the north and in the south. This Egyptian craving 
for domination of the border regions can be illustrated by two blacktop 
vessels of Nubian origin (Kerma C) from the collection (cat. 20-21).
From the Old Kingdom, found in the funerary temple of King 
Sahure, in Abusir, came a prominent fragment of the collection, repro-
ducing Syrian vessels, attesting to the commercial relations which 
then existed between Egypt and the regions beyond the Sinai (cat. 22).
IV. Everyday objects
Many of the objects in this group were found in tombs, as it was 
thought they would be very useful in the afterlife. Some examples 
include palettes, necklaces, a bracelet, a comb and a mirror, illus- 
trating a festive ambience, completed with a New Year flask.
There are 12 objects, amongst which are the typical slate palettes 
in geometrical or animalistic form (cat. 23-25) and pebbles for the 
grinding of various products used in face painting such as galena and 
malachite (cat. 26-27), two necklaces of agate, carnelian, faience and 
other materials (cat. 28-29), a bracelet (cat. 30), an instrument for 
working linen (cat. 31), a wooden comb (cat. 32), a New Year flask in 
faience (cat. 33) of the Late Period (26th dynasty), and a bronze mirror 
(cat. 34) from the New Kingdom.
V. Funerary statuettes
The funerary statuettes were placed in tombs so that they could 
work in the afterlife, instead of the deceased. Until the 10th century BC 
(21st dynasty) they were known as shabtis, and later as ushebtis. They 
were made from several materials, like wood, stone and faience.
There are 20 objects, starting with four wooden funerary statu-
ettes, one of them made to the official Buken (cat. 35-38). Dating 
from the 21st Dynasty are a few specimens (cat. 39-43), made for Nesi, 
Iymut, Nesiakhet and Nesipapernub, which are among more than one 
hundred of this period existing in Portugal, and yet another which can 
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be dated to a phase between the 23rd and the 25th dynasties, with the 
name of Pacherienisit (cat. 44).
The collection from Oporto displays significant examples of 
funerary statuettes from the Late Period, known as uchebtis (to differ-
entiate them from previous funerary statuettes called shabtis), some
of which show the characteristic «saite smile» which appeared at 
the time: it is the case of the faience funerary statuette of Pacheri-
entaihet (cat. 45); of two statuettes made for Horudja (cat. 46-47); 
one for Djedhor (cat. 48); one for Horiretaa (cat. 49); of two statu-
ettes without inscriptions (cat. 50-51); of one one with an unreadable 
name (cat. 52); of one for Psametek (cat. 53) and finally, one for 
Djedptahiuefankh (cat. 54).
In Portugal there are funerary statuettes in almost every public 
and private collections, being the largest number in the Museu Nacio-
nal de Arquelogia and in the Sociedade de Geografia de Lisboa, being 
noteworthy the best example in bronze from the Museu Calouste 
Gulbenkian (Hesmeref), the best example in stone from the Museu da 
Farmácia (Hui) and the best wooden one from the Solar Condes de 
Resende, in Canelas (Minemai).
VI. Amulets
Small and much appreciated objects of great magical nature that 
represented the gods, sacred animals and hieroglyphic signs. They 
had small holes so they could be worn by both the living and the dead, 
therefore, showing up in great numbers in tombs.
There is no collection of Egyptian antiquities in Portugal, public 
or private, however modest it may be, which does not exhibit these 
characteristic images, and the Museu Nacional de Arqueologia, with 
its eighty examples, can give a reasonable idea of the variety of objects 
used for over 3000 years, as can be seen in the Egyptian collections 
of the Museu da Farmácia, the Museu Nacional de Soares dos Reis 
(Oporto), at the Solar Condes de Resende, in Canelas, among others.
There are 13 objects in this unit: a headrest made of stone (cat. 55), 
a stone udjat eye (cat. 56), a heart of stone (cat. 57), a lapis-lazuli djed 
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pillar (cat. 58), a faience uadj symbol (cat. 59), a faience menat coun-
terweight (cat. 60), a faience white crown, the usual symbol of royalty 
(cat. 61), and figurines of deities as Ptah (cat. 62), Sekhmet (cat. 63), 
Isis breastfeeding her son Harpocrates (cat. 64), Taweret (cat. 65), Bes 
in double figuration (cat. 66), as well as a ring with the image of Horus 
Child, Harpocrates (cat. 67).
VII. Scarabs
The scarabs, which evoke the resurrection, are among the most 
typical objects of ancient Egypt, and some are inscribed with magical 
symbols, names of kings and gods, or with the 30th chapter from 
the «Book of the Dead», which deals with the final judgement of the 
deceased.
The collection has 11 scarabs, one scaraboid with a flowery 
symmetrical decoration which can date from the reign of queen 
Hatshepsut (cat. 68), and three evoke the famous king Thutmose III 
with his fourth name of Menkheperre (cat. 69-71), two specimens with 
animalistic forms (cat. 72-73), a faience scarab with an inscription that 
shows the name of Nebmaetre, which was the forename of Amenho-
tep III (cat. 74), and three specimens in different types of stones like 
quartz (cat. 75), and diabase (cat. 76), a faience scarab without inscrip-
tions of the Late Period with holes for adjusting the wings (cat. 77), 
and one heart scarab (ib) with an inscription at the base, showing the 
chapter 30 of the «Book of the Dead» (cat. 78).
Other scarabs of Egyptian origin are present in Portuguese public 
and private collections, like the one at the Museu Nacional de Arqueo-
logia (with different specimens); at the Museu Calouste Gulbenkian 
(winged faience scarab); at the Museu da Farmácia, or at the Museu 
Condes de Castro Guimarães (Cascais), several specimens with inscrip-
tions; in the collection of the king D. Luís exposed in the Castelo de 
Vila Viçosa (Fundação da Casa de Bragança), with a winged specimen, 
in painted wood; at the Casa Municipal de Cultura da Câmara Muni-
cipal de Gaia (Solar Condes de Resende), five specimens, some of them 
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with inscriptions; and we should mention the heart scarabs belonging 
to the Museu Nacional de Soares dos Reis and the Sam Levy collection, 
with versions of the Chapter 30 of the «Book of the Dead».
VIII. Mummification
The belief in eternal life led to the preparation of the bodies, which 
were mummified, embalmed, and placed inside sarcophagi, along with 
funerary masks and viscera jars, as well as other materials, like small 
statues of Ptah-Sokar-Osiris.
This fundamental group includes 8 objects from the Late Period 
and Greco-roman Period, like a statuette of Ptah-Sokar-Osiris in 
painted wood (cat. 79), more complete than a similar specimen from 
the Museu Nacional de Arqueologia, an anthropoid coffin of poly-
chrome stuccoed wood made for Pakharu (cat. 80) with its human 
mummy (cat. 81), and yet another female mummy without coffin 
which is not exposed to the public (cat. 82), two alabaster vessels of 
viscera (cat. 83-84) and one of ceramic (cat. 85), and a golden carton-
nage funerary mask (cat. 86).
In Portugal there are coffins of the 21st dynasty in the museum 
of the Sociedade de Geografia de Lisboa (offered by the Egyptian 
government in 1893, from Deir el-Bahari), two at the Museu Nacional 
de Arqueologia (one of the Third Intermediate Period and the other 
of the ptolemaic dynasty) and another at the Museu Arqueológico do 
Carmo (Associação dos Arqueólogos Portugueses).
One can see canopic jars in the Museu Nacional de Arqueologia, 
Museu da Farmácia and Museu da Vila Viçosa (collection of king D. 
Luís), and funerary masks at the Museu Nacional de Arqueologia, with 
the best exemplar at the Museu Calouste Gulbenkian (in golden silver).
IX. Figurative bronzes
In Egypt there was an intense production of bronze objects in the 
Late Period, from the 7th century BC onwards. They depicted gods like 
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Osiris, Neith, Isis breastfeeding Horus Child and the enthroned Horus 
Child, as well as sacred animals like the Apis bull.
The thousands of bronze statuettes that exist today in Egyptian 
collections date from the Late Period, mainly representing the gods 
that at the time were subject to greater veneration: the famous triad 
of Osiris, Isis and Horus, Thoth and Ptah, Bes, Anubis, and goddesses 
Bast and Neith, the sacred bull Apis, among others. The collection of the 
Museu de História Natural da Universidade do Porto has five of these 
bronze statuettes representing Apis (cat. 87), Horus Child (cat. 88), 
Isis breastfeeding Horus (cat. 89), Osiris (cat. 90) and Neith (cat. 91).
Also, the Museu Nacional de Arqueologia, the Museu Calouste 
Gulbenkian and the Museu da Farmácia have several bronze figurines 
depicting some of the major Egyptian deities worshiped in the Late 
Period and Greco-roman Period.
X. Greco-Roman terracotta
In a late stage of the Egyptian civilization, when the Greeks and 
the Romans ruled the country of the Nile, many terracotta figures 
of Osiris, Isis, Horus Child and Bes were produced, in addition to 
lucernes and portraits expressing the classic Roman realism.
In exhibition are 12 objects that testify to a great production of 
terracotta figurines and objects, besides three terracotta lucernes 
(cat. 92-94), a woman’s head in terracotta (cat. 95), and terracotta 
statuettes representing several deities: Horus Child (cat. 96), Isis-
Demeter (cat. 97), Osiris in canopic form (cat. 98) and the popular god 
Bes (cat. 99). Add to that a figurine of a dog in terracotta (cat. 100), 
a lantern (cat. 101), a beautiful female portrait in painted terracotta 
(cat. 102) and finally a Coptic strainer (cat. 103).
There are good examples of terracotta figurines at the Museu 
Nacional de Arqueologia and in several private Portuguese collections.
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Figures
Fig. 1.  The building of Reitoria da Universidade do Porto
and Museu de História Natural.
Fig. 2.  Three funerary statuettes in faience (Late Period).
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Fig. 3.  Sarcophagus of Pakharu, in painted wood (ptolemaic period).
Fig. 4.  Necklace in agate, carnelian, faience and stone (Nagada, pre-dynastic period).
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1. Introduction
The artefacts found on archaeological sites can be of a different 
nature depending on the material used for their manufacture. In 
general, these materials can be divided between natural materials (for 
example stone tools or rocks used in the construction of buildings) 
or artificial materials (such as ceramics or metals). The composition 
of archaeological artificial materials depends on the origin of the 
raw material used (which will sometimes depend on the different 
geological characteristics of the area from where they are extracted) 
and the processes of transformation to which they have been subject 
(application of processes of compression, heating, mixing etc). As a 
function of this, some artificial materials can be studied as if they were 
natural objects if one considers that the manufacturing processes are 
similar in settlements belonging to similar periods. Thus the raw mate-
 1 This work is part of the projects “Expedición Arqueológica de la Universidad de A Coruña en el Medio 
Éufrates Sirio” (Grant 10 PXIB 167197PR) funded by the Dirección Xeral de Investigación, Xunta de 
Galicia (Spain) and “Investigaciones arqueológicas en el Medio Éufrates” (Grant HAR2010-15866/
HIST) funded by the Ministry of Economy and Competitiveness (Spain).
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rial of the same origin and composition will give artificial material of 
a similar composition during a set period or in an archaeological site. 
The most typical example is ceramic material which can be studied 
via geochemical techniques usually employed to study the origin of 
natural stone materials. In fact, ceramic materials can actually be 
considered like artificial rocks; they could be considered as sediments 
metamorphosed at high temperatures and low pressure due to the 
process of firing clay needed for their manufacture2.
There are different geochemical techniques which can be used 
for the characterisation study of the origin and correlation of natural 
stone material. These methods have also been applied to archaeo-
logical material and mainly to ancient ceramics given the similarity 
with some rocks, to identify their raw materials (type of clay used and 
place of extraction)3, to obtain information on the manufacturing
processes (separation processes and later selection of materials of 
finer grain, processes and technologies of baking clay, etc.) and check 
the existence of exchange between sites of the same period. The study 
of ceramics provides information on the cultural evolution of human 
groups, social change and commercial exchange between populations 
in time and space4. The information on a whole that this study pro-
vides on the typology of ceramics and the geochemical composition of 
these materials is crucial for obtaining complete information on the 
importance of ceramics, migrations or exchange existing in the past.
2. Archaeological frame of the study
The period of Uruk is one of the most fascinating and brilliant 
steps of Universal Ancient History. Uruk represents the birth of civili-
sation, an incomparable experience which will transform prehistoric 
 2 V. Szilágyi et al. 2012.
 3 See the various geochemical studies on archaeological ceramics: Blackman 1999; Bolger and Stephen
1999; Stephen and Peltenburg 2002, 173-190; Clop, Álvarez and Hatert 2004; Morgenstein and 
Redmount 2005; Alden, Minc and Lynch 2006; and Szilágyi et al. 2012.
 4 See Blackman 1999; Bolger and Stephen 1999; Alden; Minc and Lynch 2006; Szilágyi et al. 2012.
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societies into more complex ones. In this historical period, Mesopo-
tamia experienced the formation of the first state or “archaic state” 
which totally modified the economy and society of that period. This 
was the start of History, a period marked by great inventions5. There 
were undoubtedly two factors which better defined this new histori-
cal period. On one hand, the appearance of the first cities and, on the 
other, the invention of the first known system of writing which nowa-
days we call proto-cuneiform6.
Archaeology in the Near East has helped us prove that the culture 
of Uruk in the middle of the 4th Millennium B.C. staged a process of 
geographical expansion which went from the south of Mesopotamia to 
the north (northern Syria and eastern Turkey) and the east (Iran). In 
this way, a vast territorial base unified by the same horizon was born.
It would not be until the nineties of the last century that the first 
monographs were published. These tried to explain the territorial 
expansion of Uruk culture7. These put special emphasis on the con-
ception of a theoretical system, on the causes of this expansion, on 
their chronology and on the identification and definition of a “Uruk 
genuine” material culture. In this context, the so-called beveled rim 
bowls (henceforth BRB) have been the axis of scientific discussion 
as this type of ceramic production has been usually interpreted as 
“diagnostic fossil” of Uruk culture (fig. 1). BRB are a type of very basic, 
hand-made, mass-made pottery. Despite the thousands of BRB buried 
in the sites linked to the expansion of Uruk culture, today we are not 
totally sure of their exact function. Various different hypothesis have 
been presented : measure the rations of grain for workers of a state, 
contain offerings, make yoghurt, do commerce with salt, moulds to 
make bread, to name but a few8.
 5 Liverani 1998. 
 6 Glassner 2000.
 7 See for example, Algaze 1993 and Butterlin 2003. 
 8 See for example, Le Brun 1980. More recently, Potts 2009, Márquez Rowe 2009 and Montero Fenollós 
2012. 
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The question of the function of BRB is by no means uninteresting, 
quite the contrary, as it illustrates the difficulties encountered by 
researchers when evaluating what the introduction of this mass pro-
duced pottery can represent (on a social, economic and also cultural 
level) in the peripheral regions of the south of Mesopotamia. Until 
now, several hypotheses have been presented on the production of 
these types of bowl, characterised by the standardisation of their shape 
and volume:
–  Production and distribution by the large centres controlled by a 
state institution. This theory is directly linked to the use of BRB 
as recipients to measure state workers’ rations.
–  Production and distribution by a regional or even local institu-
tion in the field of the periphery of Uruk: Iran, Syrian Middle 
Euphrates and Turkish Upper Euphrates.
Are BRB the result of a process of colonisation? This question 
is closely linked to the complex question for the various models of 
habitat adopted by the Uruk culture, of which there is no consensus 
between archaeologists. One of these theories differentiates four types 
of enclaves: colonies with a complete combined southern material 
(i.e. from Uruk), establishments with a significant proportion of 
southern culture but also local, sites with a primacy of local culture 
and some presence of southern culture and finally sites of exclusively 
local material culture9.
The application of the modern techniques of laboratory analysis 
can be a useful way to shed new light on the production and, more 
exactly, on the social-cultural significance of BRB. In this study, geo-
chemical analysis of BRB samples from two Uruk sites located in the 
Syrian Middle Euphrates were carried out, obtaining a quantitative 
spectrum of all the elements.
 9 Schwartz 1988, 11. 
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3. Sites studied
Tell Humeida is an archaeological site situated on the left bank 
of the Euphrates, 75 km to the North of Deir ez-Zor (Syria). Between 
2006 and 2011, the archaeological Syrian-Spanish mission in Deir 
ez-Zor carried out a survey and an excavation in the main hill of the 
site. This work allowed us to document a stratigraphic unity (UE.1006) 
characterised by an abundant presence of charcoal, ash, animal bones 
and especially Uruk pottery, amongst which one must highlight the 
finds of numerous BRB. The first results of 14C dating, performed on 
charcoal, showed a calibrated dating of 3700-3500 B.C., i.e. from the 
Middle Uruk period or Late Chalcolithic 4, depending on the termi-
nology used10.
Tell Ramadi is an archaeological site situated on the right bank 
of the Euphrates, 12 km to the northeast of the ancient city of Mari. 
Excavations carried out by French people and Syrians have allowed us 
to document a significant occupation of the period of Uruk11. BRB are 
well represented amongst the ceramics found.
A sample of 21 fragments of BRB from Tell Humeida (10) and 
from Tell Ramadi (11), sites located in the middle valley of the Syrian 
Euphrates (and separated approximately 150 km away from one 
another) has served as a base to carry out this preliminary study (fig. 2).
4. Research methods
The research on the origin and production of archaeological 
material, and in particular ceramics, requires the comparison of geo-
chemical data of the samples taken from at least two physically sepa-
rated sites or the same site with a temporal separation between groups 
of studied materials. In this case, the research was carried out on two 
coetaneous sites.
10 Montero Fenollós 2011.
11 Geyer and Monchambert 2003, 77 (vol. I) and 15 (vol. II).
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The study of the mineralogy of ceramics can be interesting for 
establishing differences due to some minerals whose presence can 
reveal different raw materials and thus different centres of extraction 
and probably production. These types of studies can be done through 
petrographic analysis of thin sections of the samples, visualising these 
through a petrographic microscope. This technique provides most 
information but it is also more tedious and subjective. As alternatives, 
one can study mineralogy through X-Ray Diffraction (XRD) of pul-
verised samples or alternative techniques such as Fourier Transform 
Infrared spectrometry (FT-IR). Both techniques provide qualitative 
information of major minerals but not of minor minerals, above all the 
XRD due to the fact that very crystalline minerals can disguise other 
less crystalline and abundant ones.
As an alternative or complement to mineralogical analysis, there 
are techniques which provide the spectrum of elements which make 
up the ceramic matrices, providing quantitative and comparable data. 
Some of these techniques provide quantitative information on major 
and minor elements, such as X-Ray Fluorescence (XRF) of ground 
samples. This technique is the most decisive and used in this type of 
analysis and currently there are even portable spectrometers which 
allow us to carry out a non-destructive analysis and which have been 
applied successfully to ceramics for the study of their origin12. The 
technique presents, however, limitations when measuring elements 
which are seen in trace proportions. Another technique of interest in 
this type of study is Inductively Coupled Mass Spectrometry (ICP-MS) 
which allows one to measure the concentration of minor and trace 
elements from small samples (1-2 g) after a short acidic treatment. 
It permits obtaining quantitative information of elements present in 
very low proportions such as Rare Earth Elements (REE). An alterna-
tive technique is Neutron Activation Analysis (NAA) which provides 
information on a limited number of minor and trace elements but 
from a minimum sample (>200 mg).
12 Morgenstein and Redmount 2005.
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In this study, the use of FRX and ICP-MS were combined to 
obtain a quantitative spectrum of major, minor and trace elements 
of samples. For this, a thin layer of inner and outer surfaces of the 
fragments of ceramics was removed and the samples were ground 
down to obtain a fine powder using an agate mill and avoiding pos-
sible contamination between samples. A total of 21 ceramic fragments 
of BRB were analysed: 11 corresponding to Tell Ramadi (TR) and 10 to 
Tell Humeida (TH)13.
For the evaluation of results, one can consider two types of 
approximations. Distribution and concentration of major and minor 
elements can provide similar information to the mineralogical study, 
by indicating significant differences between sites or groups of sam-
ples when these are very clear. If the composition of the ceramic paste 
is very similar, the use of trace elements is more decisive.
Once the elements to be compared have been chosen, different 
types of analysis of results can be applied. On one hand, there are 
statistical methods (for example, analysis of similar components, 
cluster analysis) which provide very objective tools for comparisons 
between few elements. When there are important quantitative differ-
ences between elements, they are a tool which allows one to obtain 
objective and reproducible results. Where there are no clear differ-
ences and multiple elements need to be analysed, the use of graph 
analysis tools is preferable. The most common in geochemistry are 
ternary plots, spider plots, and element patterns or normalised plots. 
All these provide visual information which is easy to analyse. In this 
study, results were compared using various multi-elemental graphs 
of major and minor and trace elements. Comparative graphs of 
average patterns of distribution of elements for samples from studied 
sites were prepared. For this, the average and the standard deviation 
of the concentration of each element in the groups of samples were 
calculated (Group TH is Tell Humeida and TR is Tell Ramadi).
13 The analysis was carried out in the laboratories of the Servicios de Apoyo a la Investigación (SAI) of 
the Universidade da Coruña.
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5. Results and discussion
The data obtained has been compared in three categories: main 
elements, minor elements and trace elements. Two plots which indi-
cate the average pattern of each sample and its deviation have been 
constructed using these three categories (fig. 3 and 4). The graphs 
show great uniformity in the basic composition of the samples, both 
between one another and between the sites. There are hardly any 
variations in the composition of some elements. For the major ele-
ments (fig. 3), the greatest variability between both sites is seen in 
losses due to calcinations (loss on ignition, LOI) and the content 
in CaO (calcium oxide). The LOI are also valuable between samples 
of the same site given that they depend on organic material used as a 
degreaser, on porosity and on the content in environmental water. The 
CaO, on the other hand, is rather soluble so other differences could 
simply be due to different rates of meteorisation (dissolution) of the 
ceramics in both sites.
As for the minor elements (fig. 3), the greatest variations are 
observed in the P2O5 content. Phosphorus is a rather soluble element 
so one cannot attribute this variability to differences between ceramics. 
What is more striking is the difference in the content in TiO2, not very 
soluble, which is too small to be taken as proof of the different compo-
sition between ceramics. Trace elements (fig. 4) show a very uniform 
pattern for all samples, with differences for some elements such as Ba, 
Cr, Ni, Sr and V. As Cr, Ni and Sr are not soluble, so can be used as a 
reference, these differences are relatively low and not very significant 
if we consider the averages for each site and the standard deviation. 
Therefore we cannot confirm there are significant differences between 
the composition of the ceramics of Tell Humeida and Tell Ramadi, 
which could come from the same centre of production.
Presuming the existence of a single production centre of BRB for 
the two sites studied, this result partially coincides with other studies 
carried out previously based on similar analytical techniques and 
other techniques. A comparative study between at least three sites of 
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Uruk14 revealed similarities and differences between the BRB, which 
confirms the hypothesis of the existence of regional divisions of the 
production centres. This hypothesis defends a division between the 
south of Mesopotamia and the north and the existence of various areas 
in this latter region.
Other similar studies have been carried out through the analysis 
of stable isotopes of coal (12C/13C) and deuterium (2H) in tarmac
(bitumen) which cover the inside of the BRB found on the site of 
Hacinebi in Anatolia15. These studies propose the existence of two 
phases of local production and exchange of ceramics in the site distin- 
guishing a “Pre-contact” phase (before the appearance of the Uruk 
phase in the site) and another “Contact” phase (Uruk), with bitumen 
from different sources. This second phase, corresponding to the Uruk 
period, would imply the existence of different production centres.
The results obtained in these previous studies, although seem-
ingly opposite, could be classified in a more complex outline than the 
simple distinction between a centralised production and distribution 
as compared to one of local character. The data from these studies 
point towards the existence of entities of character (at least regional), 
in the field of the periphery of Uruk: Iran, Syrian Middle Euphrates 
and Turkish Upper Euphrates. To obtain more concluding results, 
one must carry out more detailed analysis and, above all, analyse an 
extensive number of samples of other types of ceramics, existing in the 
sites considered here as well as covering other sites in different areas 
of Mesopotamia.
6. Conclusions
The expansion of Uruk culture in the middle of the 4th Millennium 
B.C. meant the foundation of different establishments from the south 
of Mesopotamia to the north of Anatolia and Iran. BRB, used as an 
indicator to identify Uruk culture sites, are considered to be extremely 
14 Bolger and Stephen 1999. 
15 Schwartz and Hollander 2008, 3144-3158; Stein, Hollander and Schwartz 1999.
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interesting for the study of exchange and commercial and colonial 
expansion in this key period of Mesopotamian history. In this sense, 
geochemical analysis is presented as a very useful way of exploration.
These ceramics were made by hand and en masse, but we do not 
know if they were produced and distributed by centres controlled by 
a state or regional institution. Geochemical analysis of BRB and two 
coetaneous sites in the valley of the Syrian Middle Euphrates (Tell 
Humeida and Tell Ramadi), located 150 km from one another, indi-
cate great homogeneity between samples. For this reason, it does not 
appear that BRB found in both archaeological sites of Uruk come from 
different production centres. Although the analysis of this data of indi-
vidual samples does not let us conclude if the production and distri-
bution were controlled by large state centres or regional institutions 
(due to the relatively short distance, i.e. 150 km, existing between the 
two sites studied) one can affirm that the production of BRB was not a 
strictly local matter.
The combination of the new data obtained with other previous 
studies indicates that it is highly possible that regional centres of 
production existed, at least in the north of Mesopotamia (Middle 
Euphrates). To summarise, we can conclude, in the light of new geo-
chemical data from Tell Humeida and Tell Ramadi, that BRB of the 
section of the southern Middle Euphrates, demarcated between the 
gorges of Khanuqa and Baghuz, come from the homogeneity of their 
composition of the same centre of production. This preliminary data 
will need to be confirmed with new laboratory research which includes 
samples from other sites of Uruk (in particular of Qraya, situated in 
the north of Ramadi) and other types of pottery from the same period.
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Figures
Fig. 1.  BRB from Tell Humeida (Syria).
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Fig. 2.  Situation of the sites studied: Tell Humeida and Tell Ramadi (Syria).
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Fig. 3.  Comparative plot of mean content (in ppm) on major and minor elements 
with standard deviation (TH, Tell Humeida; TR, Tell Ramadi).
Fig. 4. Comparative plot of mean content (in ppm) 
on trace elements with standard deviation
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Juan Luis Montero Fenollós is a distinguished Spanish scholar 
who has dedicated years of historical and archaeological work to the 
study of the ancient Near East. The author earned his PhD in 1996 at 
the Universidad de Barcelona, where he continued his research work 
at the Instituto del Próximo Oriente Antiguo for several years; he is 
now a professor of Ancient History at Universidad de A Coruña, Spain. 
He is also the director of the Proyecto Arqueológico Medio Éufrates 
Sirio (PAMES), a pioneer archaeological project in Spain whose inter-
national research team1 is devoted to archaeological work in Syria; the 
project began in 2005 but the excavations in situ have been suspended 
since the Spring of 2011 due to the ongoing political problems in that 
country.
Juan Luis Montero’s published articles and books cover a wide 
spectrum of issues related to the archaeological and historical aspects 
of the ancient Near East, but the author is perhaps best known for 
his thorough analysis of the ziggurat built by Nebuchadnezzar II, the 
Etemenanki, more commonly known as the Babel Tower. For more 
than ten years now, the author has devoted himself to the study of 
this famous monument, leading a research team at Universidad de 
1 The PAMES is a project which integrates members not only from Universidad de A Coruña but also 
scholars from the CSIC, Madrid; the CHAM/UNL&UAç, Portugal; as well as Syrian researchers. 





A Coruña which presented a new proposal about the shape and size of 
the ziggurat. This project has already received critical acclaims and 
awards; it also produced a magnificent exhibition last year in Murcia 
entitled “Torre de Babel. Historia y Mito”, which was reviewed previ-
ously in this Journal.
It thus comes as no surprise that Juan Luis Montero was the 
author chosen to write this brief history of Babylon, part of a Spanish 
collection that aims to elucidate the most captivating moments of the 
world history for a broader audience without losing the scientific rigor 
of the historical science.
The book is divided into eight chapters preceded by an intro- 
duction which details the (re)discovery of Mesopotamia during the 
19th century, as well as the main features of this ancient civilization 
flanked by the Tigris and Euphrates rivers; which was constructed 
over centuries upon clay/adobe, leaving much of its legacy (material 
and written) within it.
After laying out the historical framework of Mesopotamia, the 
author launches us into a journey through the history of the city of 
Babylon. The first chapter enumerates the sources available to the 
modern researcher to study this famous urbs. Juan Luis Montero 
recalls the achievements, during the final years of the 19th century, of 
the German archaeological expeditions led by Robert Koldewey, which 
lead to the physical (re)discovery of the city; he also sums up what has 
been accomplished between World War I and the present days. Next, 
the author outlines the main written sources that allow researchers to 
learn about the history and the myths of Babylon: first, the secondary 
sources such as the Classical Greco-Roman corpora and the informa-
tion transmitted by the Old Testament; then the primary sources, the 
cuneiform texts recorded in the baked clay tablets, once undecipher-
able but now readable thanks to the efforts of linguistic scholars. Juan 
Luis Montero is careful, informing the reader that the majority of the 
cuneiform texts to which we have access today were produced by a 
political or religious elite, and for that reason it is possible to find some 
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contradictions or even biased information. To achieve historical accu-
racy, one should always seek to counterbalance the written sources 
with the archaeological data. The author also addresses the problem 
of the division of the tablets between the museums and private collec- 
tions throughout the world, which complicates scholar’s access to the 
entirety of the written records. To conclude this first introductory 
chapter, Juan Luis Montero provides a timeline illustrating the 
different chronological periods of Babylon’s history, which is a helpful 
supplement to the information presented in the following chapters.
Chapters 2 through 4 cover the main historical aspects of Babylon, 
since its first Amorite dynasty at the dawn of the second millennium 
BCE, to the conquest of the city by Cyrus the Great in 539 BCE, 
which led to a new civilizational framework in that geographical area. 
Throughout chapter 2, the author pays particular attention to the 
reign of Hammurabi, «el engrandecedor del nombre de Babilonia». 
This well-known historical figure became famous not only because 
of his military actions, which turned Babylon into the new political 
and economic axis of Mesopotamia during the 18th century BCE, but 
also due to the collections of laws that he instituted, known as the 
«Hammurabi Code». Juan Luis Montero explains in detail the back-
ground and contents of this ensemble of regulations, demystifying the 
(still) generalized idea that this was the first compilation of laws in 
History. At the same time he introduces the prologue and epilogue of 
the text, as well as the pictorial representation of the famous Louvre 
stele where the “code” is inscribed, which forms a tremendous resource 
for understanding the ideological and political matrix of the Babylo-
nians. The author goes through the laws, presenting both the thematic 
division which organizes the 282 articles and the Babylonian social 
organization that an analysis of those articles can reveal. The chapter 
ends with a most pertinent question: was the Hammurabi code a real 
– as in modern terms – legal code, or was it a political testimony from 
a great ruler? The answer provided will deepen the reader’s under-
standing of this magnificent Mesopotamian text.
Isabel Almeida
– 284 –
The next chapter gives an account of the centuries in which 
Babylon, after the collapse of the great realm built by Hammurabi, 
fell under Kassite domination. The reader is guided through the main 
features of these new rulers, who were originally from a region out-
side Mesopotamia, but who were quickly assimilated into the local 
Babylonian culture. Between the last quarter of the 16th century and 
the middle of the 12th century BCE, Babylon was the capital city of the
Kassites, who played their cards in the international plateau, among 
the great powers of that time, namely, the Hatti, the Mittani, the 
Assyirian and the Egyptian New kingdom powers. The latter provides 
one of the most important corpus for understanding the position of 
the Babylon Kassite within this new political framework of the ancient 
Near East: the famous Amarna letters. Juan Luis Montero surveys the 
international affairs that marked this 400 years period in the Fertile 
Crescent, not forgetting to mention some of the cultural features that 
one could easily recognize as Babylonian Kassite characteristics. The 
end of this domination was followed by roughly three centuries of 
political disturbance, in which Babylon fell under the power of several 
local dynasties until, at the dawn of the first millennium BCE, Assyria 
became a great imperialistic power, and thus the new rival of Babylon. 
The author sums up the relationships between these two realms from 
the 9th to the 7th centuries BCE, describing the turmoil that charac-
terized this period, which ended with the death of the Assyrian king 
Ashurbanipal and the rise of Nabopolassar to the throne of Babylon. 
This ruler was responsible for the beginning of a new age for this city: 
a period marked by its rising to an imperial status in ancient Near East.
The following chapter deals with this new imperial atmosphere, 
and the author describes the political and military accomplishments of 
both Nabopolassar and Nebuchadnezzar II across the Mesopotamian 
and the Syrian-Levantine corridor, where they conquered several 
city-states, filling the void that the fall of the Neo-Assyrian Empire 
left behind. The political context of the post-Nebuchadnezzar II era 
is explained thoroughly, though what stands out of this chapter is the 
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picture that Juan Luis Montero draws of Nebuchadnezzar II, the ruler 
responsible for catapulting the city of Babylon to a cultural capital, 
and “the center of the universe”. This is the focus of chapter 5 and 6.
In chapter 5, the main architectural characteristics of Babylon 
are presented in such an articulated way that one actually feels 
oneself within this ancient urbs admiring its walls, its splendorous 
gates (particularly the Ishtar’s gate, which is partially reconstructed at 
the Vorderasiatisches Museum in Berlin), its streets, its palace and its 
temples. This feeling is achieved by a masterful combination between 
words, images (including maps, pictures, drawings and 3D recon-
structions), and quotations from the ancient classical authors and 
from Babylonian texts. It should be stressed out that the entire book 
balances modern images and quotations with those of the ancients, 
which surely makes the reading easier and more appealing. In chapter 
6, Juan Luis Montero focuses his attention on the Babel Tower, 
starting from a simple question: what is a ziggurat? The author gives 
a systematic explanation of this Mesopotamian religious building, 
presenting its aspects and functions. Next, he moves on to a detailed 
presentation of the Babel Tower, the Etemenanki, recounting the 
different proposals about the size, shape and appearance of its temple 
(situated on top of the ziggurat). Since the first proposal presented in 
1892 by William Lethaby, the author leaves no hypothesis out, explain-
ing each in detail to the reader. Lastly, he presents his own team’s 
proposal and the main arguments that support it.
After dealing with the architectural features of the religion, Juan 
Luis Montero dedicates an entire chapter to this topic, which revolves 
around Marduk, the patron deity of Babylon. However, the author first 
scans through the main characteristics of the Mesopotamian religion, 
so that the reader is familiarized with this central aspect of Mesopota-
mians’ lives. Then, he presents Enuma Eliš, the Babylonian Creation 
Poem which exalts Marduk, as well as the akitu festival, or New Year’s 
festival, stressing the importance of both to Marduk’s cult.
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Finally, Juan Luis Montero surveys the last period of ancient 
Babylon, in which the city and its surroundings were part of the 
Persian Empire, until Alexander the Great’s conquest in 331 BCE. This 
period was marked by new introductions in the customs, but also a 
survival of the Babylon culture. The last days of Babylon, as the author 
calls them, began when one of Alexander’s generals named Seleucus 
proclaimed himself king of Babylon in 305 BCE, initiating a new 
Hellenistic era in the region.
In the appendix, the author presents a more detailed chronology, a 
very helpful glossary, and a synthetic but pertinent bibliography which 
gives the reader access to deeper understanding of the Babylon and 
Mesopotamian History.
This brief history of Babylon is the perfect book for those who want 
to learn more about this ancient city, its most important moments and 
protagonists. The author’s written style is involving, though scien-
tifically rigorous, which make its reading a pleasant experience. To 
conclude this review we will paraphrase Professor Jean-Claude 
Margueron, who wrote the prologue of this book: thanks to the 
thorough work of Juan Luis Montero, Babylon returns to the present 
days displaying all its historical greatness.
Review
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Marcel L. Paiva do Monte
Frederick Mario Fales’ Guerre et paix en Assyrie. Religion et im-
périalisme is the fruit of four lectures organized by the École Pratique 
des Hautes Études – Section des Sciences Religieuses, during the 
Spring of 2007. Those who attended them may be considered very 
fortunate for having enjoyed the privilege of the author’s teachings in 
presence. As for myself, I have to content with the book, which mate-
rializes a big part of the author’s career, the study of the Neo-Assyrian 
Empire, a polity that engaged itself in a process of expansion and rule 
over most of the Near Eastern world, from about the 10th through the 
7th century BC.
Concerning this subject, the author already presented us in 2001 
with L’impero assiro. Storia e amministrazione (ix-vii secolo a.C.)1, 
a history of the Neo-Assyrian Empire combined with a critical assess-
ment of its textual sources privileging a view through the glass of 
documents other than the commemorative official inscriptions and 
monumental representations: textual categories expressing different 
dimensions of historical “reality”, e.g., the epistolary, prosaic account-
ing and administrative texts, juridical texts and treaties, etc. The 
essence of this Guerre et paix en Assyrie comprises less than 250 
pages which include a selected bibliography containing the most 
relevant and recent reference studies on the Neo-Assyrian period, con-
 1 Fales 2001.
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veniently organized by various topics. Covering such a vast theme, this 
small book is an updated synthesis accounting for the latest develop-
ments in the field, and thus very useful for all those feeling the need 
to construct a coherent general picture of the subject, whether as stu-
dents or experienced scholars. Its clear language and selected critical 
apparatus makes it also very much accessible to a wider public inter-
ested in reading Ancient Near Eastern history written by a scholar 
with a solid mind.
The postulate that establishes the writing of history as an act 
anchored in contemporaneity is an important methodological 
approach reflected in Guerre et paix en Assyrie, conferring it with a 
significant critical facet. This effort to include Ancient Near Eastern 
studies within the frame of such awareness of a “history of History” 
is visible on the author’s brief incursion through several phases of 
Ancient Near Eastern and Assyrian historiography (pp. 27-55)2. In this 
respect, one of the most interesting of them may be the earliest stage 
of the discovery of Mesopotamian civilizations, when the newborn 
discipline was named after the first of them to be unearthed, Assyria. 
The cultural and political framework of 19th century European impe-
rialisms in the East and their relation towards the Ottoman Empire is 
a topic referred to by the author, which introduces the reader to some 
of the pioneers of Assyriology, such as Paul-Émile Botta, Austen H. 
Layard or Walter Andrae (pp. 29-44)3. Their roles as cultural agents 
of the European powers’ political interests in the Middle East reflect 
a late, but also important, stage in the construction of Western iden-
tity, as opposed to an “otherness” that mingled knowledge and precon- 
ceptions about coetaneous and ancient Orients.
Although a general survey about a Neo-Assyrian history, this 
book is not dressed in narrative garments, but follows a thematic 
 2 See Holloway 2002, 1-79, chapter I.
 3 Fales 2001, chapter II.1 and 2, where the author develops further the history of Assyriology and
presents a general view of later scholarship.
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approach made explicit by the very constituents of its title: war and 
peace, religion and imperialism, two inseparable binomials in politics 
throughout history. The book is structured by their confrontation with 
Assyrian history and archaeology, presenting a critical view of some 
concepts that have entered the popular and mediatic discourse by 
means of some modern political phenomena. Among those concepts, 
the most important addressed by the author is perhaps the notion of 
“holy war”4, an idea which integrates both of the binomials mentioned 
in dynamic ways but, at the same time, over-simplify their relation-
ships. In this book, F. M. Fales calls attention to the dangers of anach-
ronistical attitudes that associate modern religio-political fundamen-
talisms with ancient cultural contexts. Despite religion and politics 
were (and somehow, still are) deeply connected elements of human 
societies, the expression “holy war” applied to the Ancient Near 
Eastern political cultures should be considered redundant since, as 
Mario Liverani pointed out, «(t)he war is always a holy war if fought 
by us, always a wicked one if fought by the enemy.»5
In the Assyrian official discourse warfare was presented, as in 
many other historical contexts, as sanctioned by the gods, and, above 
all, the god Aššur. Divine sanction was fundamental in war and poli-
tics, not least because warfare implies political risks, human suffering, 
loss of lives and destruction of vital resources. As such, it entails pro-
tection, justification and reassurance from a higher instance of power, 
be it divine or moral.
However, besides war and politics, many other aspects of life in 
Antiquity, and much beyond, merged the religious sphere with an 
earthly sphere. But there was a dialectics between what we today may 
consider to be secular or sacred that ranged from a deep intertwine-
ment to a pragmatic separation, difficult to be understood completely 
by positivist approaches.
 4 See especially pp. 16-17 for a clear explanation of the author’s position.
 5 Liverani 1979, 301. See also Liverani 2002, 639-659 and Oded 1992, 121-137.
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In this respect, F. M. Fales establishes the ideological and religious 
framework of the Assyrian expansionism as instruments to justify 
and to explain rulership, war and conquest (pp. 69-94). Such warlike 
political culture, in many aspects, was most notoriously expressed in 
the texts and monuments left by the Assyrian kings, which contributed 
to form about the Assyrian imperial process the idea of a militaristic 
state concerned with plunder and with the imposition of the rule of the 
god Aššur. That was actually the Assyrians’ intention, as Fales says: 
«... c’est bien l’effet que les Assyriens cherchaient à produire dans leurs 
écrits et leurs répresentations iconographiques à caractère officiel...» 
(p. 17).
In line with previous reflections by the author the book intro-
duces some nuances on the perceptions about the cruelty and violence 
of Assyrian imperialism as transmitted by the Biblical and Classical 
traditions. That perception was somehow revalidated during several 
decades after the dawn of Assyriology. In this respect, very pertinent 
is Fales’ remark about the historiographical interpretation concerning 
that period of scholarship, about the Ottoman deportations of Armeni-
ans during the Great War, which was seen as a terrible parallel to the 
Assyrians’ own practices (p. 45)6. However, reinforcing other refuta-
tions of Assyrian religious proselytism (pp. 19-21)7, F. M. Fales under-
scores the multiplicity of deities whose cults were respected and pro-
moted within the Neo-Assyrian Empire. He thus makes good use of 
some important studies concerning, for example, the New Year’s festi-
vals in cities throughout the Empire, which served as cultic centres of 
different gods, e.g., Ḫarrān as the seat of the god Sîn, Dēr of the god 
Anu, Kilizi and Kurba’il of Adad, etc. (see pp. 91-93)8. The role of non-
Assyrian deities is also mentioned as important elements that helped 
to validate treaties which Assyria celebrated with foreign countries 
(pp. 22-23). As an example of this, Fales refers to the treaty celebrated 
 6 Fales cites A. T. Olmstead’s interpretation of these events in light of the Assyrian practices in the
latter’s article of 1918, “Oriental Imperialism”, The American Historical Review 23/4: 759.
 7 Cogan 1974 and Holloway 2002.
 8 About this topic, see Pongratz-Leisten 1997.
Frederick Mario Fales: Guerre et paix en Assyrie. Religion et impérialisme
– 291 –
between Asarhaddon and Ba‘al, king of Tyre, sanctioned not only by 
Assyrian gods but also by Phoenician and North-Syrian gods, such as 
Melqarth, Ešmun, Ba‘al Šamaim, Bethel, Anat-Bethel, etc.9
The cult of the Assyrians’ eponym god Aššur, central element of 
their particular identity, can thus be understood better in imperial 
times as a focus for a new multi-ethnic identity connected to the figure 
of the king as the link between the divine and the earthly. Though its 
cult was a “state cult”, the adherence to which was demanded as sign 
of political loyalty both from client-states and subjects, it was not a 
“religion” to be spread and imposed to supposed “infidels”. The estab-
lishment of the supremacy of the god Aššur as primus inter pares 
among all other deities suits best Antiquity’s polytheist religions, not 
the monism and proselytism of later conceptions10.
Diplomacy is an art associated mainly with peace. Extant docu-
ments and surviving textual references to Assyria’s diplomatic activ-
ities reflect a strong sense of pragmatism of its foreign relations 
(pp. 219-228). This is notorious even in most of the treaties concluded 
by the Assyrians (adē). Although Assyria, in the person of its king, was 
a superior part in those treaties imposing subordination over client 
states, they express, nevertheless, a bilateral relationship contractually 
acknowledged. Technically, treaties should be considered as “political 
contracts” which, despite many of them could be forced by the threat 
of war, conceded the subordinate parts a political and juridical iden-
tity. Regarding this issue, F. M. Fales supports that the imposition 
of rule by peaceful and diplomatic means came, in Assyrian policies, 
before the sheer and not yet justified use of military force, not least 
because of the advantages that could be obtained in many contexts by 
a more “sensible” approach. He mentions the cases of the city of Ekron 
(pp. 222-224) and the kingdoms of Tyre (pp. 221-222) and Sam’al 
 9 SAA II, no. 8. Cf. the treaty of Aššur-narāri V with Mati’-ilu, king of Arpad (SAA II, no. 2), where the 
gods Hadad of Aleppo and Dagan also serve as witnesses and guarantors of the treaty.
10 Concerning this subject, see Itamar Singer’s introduction to I. Alon, I. Gruenwald and I. Singer (eds.) 
1994, 19-22 and, in the same volume, concerning Mesopotamia, the article by J. Bottéro (ibid., 23-38).
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(p. 224) as examples of the flexibility of Assyrian imperial system 
which acknowledged political autonomies while exerting an indirect 
rule.
F. M. Fales emphasizes, however, other aspects of Assyrian politics 
which contribute to deconstruct the image of Assyria as a purely mili-
taristic «rogue empire»11. One of them, perhaps the most meaningful, 
was the diversity of subordination statuses of political communities 
within the Assyrian imperial system12, which ranged from nominal 
suzerainty imposed by treaty, to annexation and forced displacement 
of populations (pp. 212-219). The special position of Babylonia within 
the Assyrian imperial system is not deeply addressed by the author. 
However, that position may be considered as exceptional, owing to the 
strong influence of Babylonian religion and culture in Assyria, which 
was included in the same cultural Sumero-akkadian matrix13.
This plurality of situations within the Assyrian’s unified polity 
allows one to infer that if the conquest of territories abided by an 
established system or praxis, it may not be considered as systemati-
cally applied. In this respect, Sennacherib’s destruction of the city
of Babylon in 689 BC should be considered as a desperate act not 
unanimously accepted within Assyria itself14. That significant event 
happened in a peculiar moment when the long and wearingly con-
flict between Assyria and Babylonia reached a climax: the capture and 
death of Sennacherib’s king’s own heir to the throne, Aššur-nadin-
šumi, by Babylonian rebels and Elamites.
An informal and more durable characteristic of the Neo-Assyrian 
Empire is the great expansion of Aramaic, a language spoken by “the 
ruled”, and the retraction of Akkadian, the language of “the rulers”15. 
This process of cultural integration is observed in the latter phases of 
11 Expression used by the author in Fales 2008, 27.
12 Postgate 1992. 
13 Brinkman 1984. More recently, see Frame 2008.
14 About the infl uence of Babylonia as focus for political internal confl icts in the Assyrian imperial estab-
lishment, see the discussion by Garelli 1973, 189-213.
15 I am paraphrasing here Simo Parpola after his introduction in SAA I, p. xvi. 
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Assyrian power and is yet another sign of the flexibility of the Assyrian 
imperial establishment. This topic was much and well studied by the 
author in other works16, but to which he only refers briefly in this book 
(pp. 59-62).
All the above mentioned aspects form a set of critical instruments 
which F. M. Fales uses to problematize popular views of a “sadistic” 
and “despotic” image of the Assyrian Empire. Contrarily to an “essen-
tialist” predisposition of the Assyrians to warfare (p. 13), Fales charac-
terizes Assyrian military expansionism as an «offensive realism»17, a 
notion which he reinforces in this book by characterizing Assyrian rule 
as marked by a «‘réalisme politique’ (expression qui contient l’idée que 
la politique doit se fonder sur des rapports de forces réels) de nature 
‘théocentrique’» (p. 17).
This Assyrian realpolitik is though obscured by the tone of the
official royal inscriptions and the monumental visual arts, which 
present Assyrian imperialism more as unilaterally engaged military 
operations and conquests justified and legitimized by the gods, than 
a dynamic process that included intimidation and war, as much as it 
implied negotiation, concessions, grants and alliances. In fact, there 
was some distance between the Assyrian overt ideology of expan-
sion and its concrete practices. The former is expressed often in royal 
inscriptions and palace reliefs through the representation of violence 
and terror against unsubmissive enemies or rebels. Though violence 
was not the only facet of Assyrian ideological expressions, it should 
be considered as an important rhetorical element that highlighted the 
military function of kingship and the ability of the ruler to conserve 
the territory and expand it.
16 About this subject, cf. F. M. Fales 1986, Aramaic Epigraphs on Clay Tablets in the Neo‑Assyrian 
Period, Roma (Studi Semitici, N. S. 2); 1991. “West Semitic Names in the Assyrian Empire: Diffusion 
and Social Relevance”, Studi Epigrafici e Linguistici sul Vicino Oriente Antico 8: 99-117; id., 1995, 
“Assyro-Aramaica: The Assyrian Lion-Weights” in K. Van Lerberghe and A. Schoors (eds.), Immigra‑
tion and Emigration within the Ancient Near East. Festschrift E. Lipiński, Leuven, Peeters; Department 
Oriëntalistiek Leuven: 33-55; 2007. “Multilingualism on Multiple Media in the Neo-Assyrian Period: 
A Review of the Evidence”, State Archives of Assyria Bulletin 16: 95-122.
17 Fales 2008.
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Concerning this issue, I must cite here a very interesting remark 
made by F. M. Fales in his former L’impero assiro. Storia e ammini-
strazione, about the necessity of confronting these ideologically
oriented texts and monuments with other every-day, prosaic and utili-
tarian textual categories:
«Questa doppia documentazione [monuments and commemo-
rative texts] presenta grandi pregi agli occhi dello storico, per gli 
innumerevoli dettagli puntuali che la costellano; va tuttavia con-
siderato che si tratta di materiali concepiti per una narrazione 
ufficiale, e dunque fatalmente di taglio propagandistico, dei 
successi dell’impero. Troppo spesso, e acriticamente, la storio-
grafia è dunque cascata nella «trappola» tesa da tale documenta-
zione: rievocando, cioè, un quadro dell’Assiria modellato essen-
zialmente sulle immagini che i re assiri stessi volevano tramandare 
ai posteri.»18
In Guerre et paix en Assyrie, F. M. Fales insists that one should 
escape these “traps” presented by such biased accounts, which can 
fool the unwary, by incorporating in our studies the importance of 
evaluating different kinds of sources (see pp. 55-69). Otherwise, the 
reputation which the Assyrian kings themselves wanted to convey to 
posterity would prevail, and so accomplish their objectives.
The emphasis on reconstructing Assyrian history resorting to 
textual categories that can balance the commemorative sources is 
particularly well exemplified in the presentation of military organiza-
tion and tactics in chapters II and III. Besides the representation of 
war in texts and images staged by the political power to fit its apolo-
getic-propagandistic intentions, the mass of administrative “archival” 
documents and letters exchanged between the king and his officials 
allows us to accede to more concrete circumstances of military issues19. 
These sources have the potential to reveal aspects concerning two 
18 Fales 2001: v.
19 See the very recent work by Fuchs 2011.
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dimensions of Assyrian warfare: on the one hand, as presented in the 
book, a static (p. 95) perspective of the armies in their composition
(pp. 95-100, 104-139, 145-151), organization and hierarchy (pp. 140-
145), logistics and technology (pp. 100-104), etc.; on the other, a 
dynamic view of the behaviour of the Assyrian armies en route and 
engaged in combat, adapting their march, tactics and techniques to 
different topographical realities (pp. 161-168). The author makes 
an overview of these two dimensions of Neo-Assyrian war machine, 
resorting to both official and non-official discourses, making good use 
of several important scholarly works on the subject20.
To reconstitute the dynamics of battles (pp. 182-205) as conveyed 
by Neo-Assyrian visual and written sources is a spiny task, though, 
that may frustrate a public interested in a more superficial and pop-
ular mainstream military history. Fales points out the difficulties to 
reconstitute battles because of the biased nature of the information 
provided by the royal inscriptions and visual sources, which only 
represent Assyrian victories, not defeats (pp. 194-195). Since there 
were no Assyrian texts resembling, with an apparent “journalistic” 
language, Julius Caesar’s De bello Gallico, describing in detail the raw 
factuality of military campaigns, battles or skirmishes, nor anything 
comparable to Vegetius’ Epitoma de rei militaris concerning military 
doctrine21, the only way by which we can try to draw a broad scheme 
of the dynamic of combat is to cross as much types of sources as we 
can. The author presents the schemes of a few open field clashes, 
such as the combat between Sargon II and Marduk-apla-iddina II’s 
forces at the gates of Dūr-Yakin (fig. 46, p. 198); the battle of Halulê 
between Sennacherib and Mušezib-Marduk and his Elamite allies 
(fig. 47, p. 200); and the battle of Til Tuba, on the margins of the Ulay 
river (figs. 48-49, pp. 203-204), which opposed Ashurbanipal and the 
Elamite king, Teumman22. Fales shows the research potential offered 
to the study on the dynamics of battles by pointing out the importance 
20 E.g. Malbran-Labat 1982 and Dezső 2006.
21 See remark by Fuchs 2011, 395.
22 The battle of Dūr-Yakin: 709 BC; Halulê: 691 BC; and Til Tuba: 653 BC.
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of topographical elements that framed these battle events, the place-
ment of units in the field and the use of different weapons (cavalry, 
chariots, infantry, ballistics) in different moments of armed clashes 
(pp. 192-205). All these aspects can, not without many difficulties, 
though, be developed by the scholarship beyond the ideological and 
literary bias of royal inscriptions and official monuments, and resort-
ing to all kinds of sources.
However, one must remind Israel Eph’al’s observation that during 
the Neo-Assyrian period, open field battles were the exception, not the 
norm23. Poliorcetics, the art of siege warfare, a topic well presented by 
Fales (pp. 182-192), was predominant during the Neo-Assyrian period 
because of the superiority of Assyrian armed forces en rase campagne 
but especially because of its advanced organization24, which could be 
disencouraging to mano a mano challenges posed by inferior armies 
of fragmented polities.
One might say that behind the pathos of the Assyrian celebrative 
discourse there was a logos that directed rational choices in political 
and military matters. The ethos in this Aristotelian equation is made 
explicit, however, in the official representations: war was justified 
and explained through an ideology or political culture that attributed 
the Assyrian kingship with a divinely-ordained mission to construct 
and maintain a social, political and cosmic order. According to that 
“ethical” principle, general prosperity and peace could only be born 
through warfare and violence directed to hostile polities that sur-
rounded the land of Aššur and threatened its existence. That warfare, 
and its consequences over the defeated, had always to be supported by 
the gods. Thus, war may not have been considered (or presented by the 
official discourse) as a goal per se, but as a means necessary to impose 
that order, whose benefits would befall over the core of the empire but 
23 Eph’al 1997. Cf. also Eph’al 2009.
24 In fact, the Neo-Assyrian armies were probably the first to engage campaigns and sieges all-year round, 
breaking the constraints of season: Saggs 1963. See also Fuchs 2011, who has more doubts in attrib-
uting an overwhelming technical and tactical superiority of the Assyrian army over its foes.
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were also said to be delivered over the rest of the “Four Regions” of the 
world. This “world” was understood as a vast and idealized territory 
that included both the centres of Assyro-Babylonian civilization and 
peripheries considered hostile. Since there were always new enemies 
beyond every new conquest, all the world was liable to be controlled 
by Assyria and to be turned into peaceful dwellings of the oikoumenè. 
This can be considered as the substance of the concept of Pax Assy-
riaca defended by F. M. Fales (pp. 219-228).
Making justice to the scholarly background of this Italian scholar, 
very influenced by the critical approaches to the language of political 
discourse, an interesting interpretation can be extracted from many of 
his works, and from this Guerre et Paix en Assyrie in particular: that 
the Neo-Assyrian official discourses translated somehow a more violent 
and cruel representation of the Empire than its concrete practices 
during war and the political management of their domination. This 
reflection can be surprising, since we are all used to see the opposite, 
i.e., discourses that invoke peaceful and humanitarian values to justify 
war and violence, but hiding its much grimmer reality.
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The present book, edited by Patrizia Piacentini and Christian 
Orsenigo, both from the Università Degli Studi di Milano, is the result 
of the first session of the International Congress Egyptian Archives / 
Egyptological Archives held at the University of Milan on the 9th and 
10th of September 2008, and it consists of fifteen different contribu-
tions which have as common thread the modern concept of archives, 
whether or not it was seen this way by the ancient Egyptians. This 
session counted with the participation of a large number of mem-
bers of AIDEA – Association Internationale pour l’Étude du Droit de 
l’Égypte ancienne.
The introduction of the book is written by Patricia Piacentini 
(pp. 9 to 12) and in it is made the presentation of the congress as well 
as a characterization of the work with a brief comment on each contri-
bution.
Subsequently are the fifteen articles: the first is called Discours 
inaugural de la première session du congrès, and was written by 
Maryvonne Chartier-Raymond (pp. 13 to 14), followed by On the inef-
ficiency of bureaucracy authored by Christopher Eyre (pp. 15 to 30). 
In third place the article by Alexandra Philip-Stéphan, Les archives 
judiciaires égyptiennes: la mémoire du crime et l’oubli du criminal 
(pp. 31 to 43), after which comes one of Katalin Anna Kóthay, Le passé, 




perspectives de recherché (pp. 45 to 60). Schafik Allam wrote Using 
administrative archives in pharaonic Times (pp. 61 to 70), Un Dos-
sier testamentaire provenant d’archives privées? […] Naunakhte et la 
langue du testament à l’époque ramesside is authored by Arlette David 
(pp. 71 to 82), Patricia Piacentini e Christian Orsenigo present The 
discovery of the tomb of Mose and its ‘judicial’ inscription (pp. 83 to 
102), follows La terminologie concernant les archives dans les textes 
du Nouvel Empire of Marcella Trapani (pp. 103 to 114), Alessandro 
Roccati wrote Due ‘archivi’ coevi a confronto: Deir el-medina e Ugarit 
(pp. 115 to 125), the following article La place des scribes des temples 
dans l’administration lagide du troisième siècle. Confrontation des 
archives papyrologiques et de la documentation épigraphique is
carried out by Gilles Gorre (pp. 127 to 141), Stéphanie Wackenier 
presents Exécuter et surveiller: le rôle du basilicogrammate dans 
les archives de l’Héracléopolite au premier siècle av. J.-C. (pp. 143 to 
155), Des Lésônes en action dans le temple de Soknopaios à Sokno-
paiou Nêsos à l’époque ptolémaïque is authored by Marie Pierre
Chaufray (pp. 157 to 168), then Le préfet d’Égypte et le fonctionnement 
des archives publiques of Barbara Anagnostou-Canas (pp. 169 to 186),
Contenu et intérêt historique des archives du conseil municipal d’Her-
moupolis sous Gallien written by Marie Drew-Bear (pp. 187 to 195) 
and finally Performativité du nom divin en Égypte de l’Antique à nos 
jours of Fayza Haikal (pp. 197 to 217).
The first article, Discours inaugural de la première session du 
congrès, authored by Maryvonne Chartier-Raymond, vice-president 
of AIDEA, corresponds to the opening speech of the congress and in 
it we learn that the idea of a work on the Egyptian archives had been 
released four years earlier by Willy Clarysse and hence emerged issues 
as what are Egyptian archives and what they comprise.
Chartier-Raymond summarizes two possible perspectives: one 
that understands all matters concerning the remains of ancient Egypt 
as an archive; the other that points as archives all the results of inves-
tigations in Egypt as well as the work produced by the researchers who 
study this civilization.
The author also refers to the work of AIDEA and its future 
projects.
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Christopher Eyre wrote On the inefficiency of bureaucracy, an 
article with a comprehensive approach in which the author seeks to 
understand what happened with the administrative texts after they’ve 
been written and more specifically if they were consulted and read. 
The author refers to the numerous traces of the writing of administra-
tive texts as opposed to the scarcity of traces of their consultation.
Basing his analysis in different situations, such as the process 
of Mose, Eyre tries to understand the functioning of the Egyptian 
bureaucratic state. Eventually he concluded that there are no traces 
of an archive or reference system and even their possible consultation.
The next article by Alexandra Philip-Stéphan, Les archives judi-
ciaires égyptiennes: la mémoire du crime et l’oubli du criminal, 
demand, based on three different types of documents (letters, bio-
graphical inscriptions and official documents - dating from the V to the 
XVIII Dynasty) illustrate the notion of legal archive in ancient Egypt.
She brings out two different concepts: ‘the memory of the crime’, 
i.e., the desire to establish in a perennial way the facts, and at the same 
time ‘the oblivion of the criminal’ as a way of concealing facts that 
attempt to Maat.
Katalin Anna Kóthay, in the article Le passé, le présent et le future 
des archives d’Illahuoun. Méthodes, résultats et perspectives de 
recherché, focuses on a particular archive collection from Illahun (an 
area also known as Lahun or Kahun) that comprises two groups: the 
Berlin papyrus and the papyrus of London.
Kóthay reconstructs the history of the research on the Illahun 
archives since the late 19th century until the last three decades, focus-
ing on three main themes: the classification of the documents, the 
issues rose by the texts and the use of the lexicon.
Schafik Allam wrote Using administrative archives in pharaonic 
Times. This article is the first of a group dedicated to the New Kingdom.
Allam chose Deir el-Medina to illustrate the idea that in ancient 
Egypt existed many archives scattered across the territory. “[...] in 
pharaonic Egypt any community in with some local authority nor-
mally deposited excellent administrative documents in archives 
located nearby.” (P.70) To fulfill this idea, the author reports us the 
case of Naunakhte’s testament which have been archived in his village, 
Susana Mota
– 304 –
Deir el-Medina. However, the location of such archive is still a ques-
tion that remains open since there is no actual data about it.
Unlike what Eyre says in his article,  Allam believes that the metic-
ulous record of different legal situations served for future reference.
Un Dossier testamentaire provenant d’archives privées? Nau-
nakhte et la langue du testament à l’époque ramesside is the article 
by Arlette David dedicated to the study of the documents that com-
pose what she calls the ‘archive’ Naunakhte – a modern gathering of a 
set of texts dating from the XX Dynasty, from Deir el-Medina. Accord-
ing to David we are facing an authentic testament of which she makes 
an analysis of linguistic aspects and a comparison with other possible 
testaments.
The analysis consists of four parts: Introductory statement; Narra-
tive preamble; Apparatus; Meta technical commentary.
The article by Patricia Piacentini and Christian Orsenigo, The
discovery of the tomb of Mose and its ‘judicial’ inscription, is dedi-
cated to the discovery and study of the tomb of Mose and it is divided 
into two parts: ‘The discovery of the tomb through the archives of 
Victor Loret’ and ‘From the discovery of the ‘court’ inscription to the 
‘rediscovery’ of the tomb’. Therefore, the authors address not only the 
discovery of the tomb, with special focus on the application of the judi-
cial Mose, but also to the work done about them.
The article is enriched with a wide range of images of the tomb 
and the notes of Loret.
Marcella Trapani presents an article, La terminologie concer-
nant les archives dans les textes du Nouvel Empire, developed within 
a research about the archives in the New Kingdom, focusing on the 
expressions used to designate them in literary, administrative and 
legal texts. The gathering is illustrated through the various texts 
analyzed.
Alessandro Roccati wrote Due ‘archivi’ coevi a confronto: Deir
el-medina e Ugarit, where he examines the historical, social and 
linguistic background of two locations: Deir el-Medina and Ugarit. 
Although different in many aspects, these settlements have in common 
the fact that they were custodians of important and numerous written 
documents.
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Roccati divides his analysis into five parts: linguistic innovation, 
textual innovation; Multilingualism; Literary innovation and cultural 
convergence of diverse structures.
La place des scribes des temples dans l’administration lagide du 
troisième siècle. Confrontation des archives papyrologiques et de la 
documentation épigraphique is carried out by Gilles Gorre and takes 
us to Ptolemaic Egypt by focusing its study on the role and status of 
the Egyptians in this period, with special emphasis to the administra-
tive staff, in this case, the scribes of the temple.
By analyzing the different issues of the question the author studies 
some families of Theban scribes. The analysis is done in three parts: 
the presentation and documentation of the lineage, function and 
responsibilities performed and review and reinterpretation of titles 
and functions.
The article ends with the genealogy of the studied families of the 
scribes.
Stéphanie Wackenier presents Exécuter et surveiller: le rôle du 
basilicogrammate dans les archives de l’Héracléopolite au premier 
siècle av. J-C. In the context of analysis of the practices of Lagide 
power in the administration of the Heracleopolitane nome, the author 
focuses on the role of basilicogrammate, a royal scribe.
To better understand the attributes of these employees, Wackenier 
parses the archives of four basilicogrammate at three different points: 
‘typology and nature of the documents preserved in the archives of 
basilicogrammate’; ‘the basilicogrammate is the controller of the 
opening resources and barns’; ‘this development of administrative 
practices is indicative of the nature of the position of basilicogram-
mate and its relations with the strategist’.
The article concludes with four annexes.
In the article Des Lésônes en action dans le temple de Soknopaios 
à Soknopaiou Nêsos à l’époque ptolémaïque, Marie Pierre Chaufray 
dedicated herself to the study of the archives of the temple of Sokno-
paios Soknopaiou Nêsos in the Ptolemaic period, focusing on the role 
of Lesonis, elements that occupied a central role in the priestly hier-
archy. These archives allow us to understand their role in the admin-
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istration of the temple and the temple’s own connection to the central 
government.
An attachment with a comparative study of the papyri Oxf. Griffith 
39 and Amb. II 33 closes the paper.
The article of Barbara Anagnostou-Canas, Le préfet d’Égypte et 
le fonctionnement des archives publiques, brings us to the context of 
Roman administration in Egypt where the keeping of official and pri-
vate documents was an ongoing concern.
Anagnostou-Canas analyzes the position and action of the 
governors of the province, their role in ensuring the performance of the 
archives and also refers to the functioning of the archives themselves.
Contenu et intérêt historique des archives du conseil municipal 
d’Hermoupolis sous Gallien is the article of Marie Drew-Bear, where 
she presents her work on a set of papyri belonging to the city council of 
Hermopolis Magna. The author is the responsible for a critical reprint 
of this archival ensemble that presents the political and social life of 
this site in the last years of Gallen (3rd century AD).
Perfomativité du nom divin en Égypte de l’Antique à nos jours of 
Fayza Haikal closes the volume. This article was written in the context 
of a research project on the cultural transmission of ancient Egypt to 
contemporary Egypt and its impact on spirituality and its manifes-
tations.
The author analyzes the belief in the power and action of the divine 
name, using several examples, in two distinct parts: prayer in ancient 
Egypt and the prayer of Jesus, his Egyptian origins and its comparison 
with the Muslim dhikr or the remembrance of the name(s) of god.
This work, that we can say is composed of several works, is a valu-
able contribution not only for the study of the archives in Ancient 
Egypt in its various facets, but also, more or less directly, to the study 
of law and judicial and administrative structures. Its time scope is also 
a great asset.
Thus we can consider that this is a book whose contribution goes 
beyond the most obvious and allow us not only to obtain new knowl-
edge but also deepen those we already have.
Review
Sabino PEREA YÉBENES:
La idea del alma y el Más Allá en los cultos orientales 
durante el Imperio romano
Madrid-Salamanca. Signifer Libros, 2012
100 pp. ISBN: 978-84-938991-2-7
Raquel Prazeres
In this recent publication, Sabino Perea Yébenes brings to his 
readers a brief study concerning the belief on the salvation and trans-
migration of the soul in mystical (oriental) religions during the Roman 
Empire. The book is structured in seven short chapters wherein the 
author traces a concise look through the beliefs related with the sote-
riological objectives of oriental creeds, the salvation of the soul after 
the death of the body and its transmigration to other “vessels”.
The first chapter consists in a sort of introduction, where Sabino 
Yébenes refers two prominent names in historiography that explored 
Roman and Greek religions, such as the archaeologist Franz Cumont 
and the Classics’ professor Walter Burkert, positioned in opposite 
fields. While Cumont defended the existence of a belief in the trans-
migration of the human soul associated to some cults as an essential 
principle of mystical religions, Burkert asserts that is not possible 
to have an absolute conviction that those cults indicated a collective 
belief in that concept. In his own reflections about this discussion, 
Yébenes regards that in the known texts of mystic religions during the 
Roman Empire, there are no explicit indications about a belief in the 
immortality of the soul. Regarding this absence of information, the 
author proposes that it was the secret character of the mystic cults 




of some deities can give some perceptions about these concepts, and 
so the following chapters are dedicated by the author to the particular 
cult of certain goddesses and gods.
The second chapter («Isis, Guardiana del Alma en el Hades 
Subterráneo y Celeste») is entirely focused on the Egyptian goddess 
Isis. Yébenes sustains that the most significant information about the 
worship of Isis is present in the book of Lucius Apuleius, the Meta-
morphoses, also known as The Golden Ass1. This Latin novel, first 
published in the late 2nd century AD, is composed by eleven books
telling the story of a man, called Lucius, which was transformed into 
an ass, and of his quest to return to human form. At the eleventh book 
Lucius prays to the Queen of Heaven to be succeeded in his pursuit. 
She appears to him with the solution to his problem. However, as he 
achieves his aim he would be an initiate on the Queen of Heavens’ cult 
through the Navigium Isidis2. So, in accordance to Apuleius, it is the 
goddess Isis who is the queen of the celestial sphere.
Sabino Yébenes reasonably questions if this novel text is totally 
fictional or if the belief on the salvation of the soul among Isis’ 
initiates was a reality. According to Apuleius’ Metamorphoses, Isis 
assures that her believers’ souls would be immortal in the other 
world (Hades), advising them that, in order to achieve it, they should 
practise correctly the demands of the religion. In the goddess’ own 
words, quoted by Yébenes, she was the only one with the power to 
prolong the existence of a soul beyond what was limited by Destiny. 
In fact, Isis described herself as the deity that separates Earth and 
Heaven, and that submits Fate to her will3.
Although Apuleius’ novel may be considered as a suggestion of a 
possible belief in the salvation of the souls associated to the worship of 
Isis during the Roman Empire, Sabino Yébenes highlights that there 
 1 The Golden ass (Asinus aureus) is the designation given by St. Augustine to Apuleius’ novel.
 2 Navigium Isidis is the Roman religious festival in honor to the goddess Isis, instituted by the emperor 
Caligula. It was celebrated at least until the early 5th century.
 3 Perea Yébenes 2012: 20-21.
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are other sources connecting the Egyptian goddess to the protection of 
the souls in Hades and their transmigration to other physical bodies.
The third chapter («Cibelle y Attis») is dedicated to two deities, 
Cybele and her consort Attis. Cybele was originally an Anatolian 
goddess associated to the mountains, later integrated on Greek 
mythology as a mix between the Earth Titaness Gaia, her daughter 
Rhea and the goddess of harvests, Demeter. These fusions gave place 
to a general designation of “Great Mother”, as Cybele was currently 
named among Romans. On this chapter, Yébenes starts to refer the 
importance of a discourse attributed to emperor Julianus, known as 
To the Mother of the Gods4.
Starting with this example, the author makes a brief summary 
of the story of Attis’ birth, who is saved by Cybele. She falls in love 
with him and, in an impulse of rage caused by the affection that Attis 
had for a nymph, attempts to kill him. However, because of her love, 
Cybele created an annual celebration in honour of her passion and 
the resurrection of her loved one on winter. In this chapter, the author 
highlights emperor Julianus’ discourse as the text closer to the per- 
ception of the symbolism of Attis’ resurrection, emphasizing the 
Mother of the Gods as the creator of the souls and the one that rescued 
Attis from the Hades.
The main idea of the chapter is that although Attis is frequently 
considered as a shepherd (possibly of human souls) and represented 
alongside Cybele and other celestial deities, this is not a conclusive 
proof of the existence of a general belief in the immortality of the soul.
Regarding the fourth chapter («Mythras, (además) Señor de 
la Bóveda Celeste»), the first approach is the same adopted in the 
previous ones5. Yébenes starts with the reference to an ancient text, 
De Abstinentia De abstinentia ab esu animalium [“On the abstinence 
 4 Oratio VIII.
 5 In Chapter 4 there is a blank page, corresponding to number 38, that seems to contain Cumonts’ theo-
ries about the relation between Mithras and the Cosmological World (the beginning of the following 
page mention in the first footnote Cumonts’ book The Mysteries of Mithra). Perea Yébenes: 2012: 39.
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from eating animals”]6, of the Neoplatonic author Porphyry of Tyre. 
Dedicated to Persian religion, it is highlighted by Sabino Yébenes the 
Persian priests’ dissection in three groups, being the most important of 
them the one compounded by those who believed in metempsychosis7.
However, this faith associated with the knowledge of the Mysteries 
of Mithras was, according to Yébenes, more founded in philosophical 
principles than in religious ones. This fourth chapter also mentions 
the Roman text Commentarii in Somnium Scipionis [“Commentary 
on the Dream of Scipio”] of Macrobius, its approach on the problems 
of the soul and the astrolatric8 belief of influence on its immortality, 
conceptions later prohibited as erroneous by Christianity.
 Through this example Yébenes refers to the bound between the 
deity Mithras, Astrolatry and the Platonic conception of the souls’ 
immortality related with the cosmological universe, especially with 
the Sun (represented by the Greek god Helios). The author also men-
tions the particular example of a representation of Eros, founded in 
a Mithraeum (designation of the places where the several steps to 
complete the Mysteries of Mithra were realized) in Santa Maria Capua 
Vetere, southern Italy. The deity is receiving the psyche, which can be 
the mind or soul, of a dead human that seems to be embodied by a 
female figure in what concerns to the physical attributes9. However, 
the author refers that Merkelbach assumes that the defunct is male 
since the Mithraism was reserved only to man, which give us the per-
ception that the transmigration of the soul was forbidden to women.
The fifth chapter, entitled «Plutarco» (“Plutarch”), is dedicated to 
this ancient Greek intellectual. Initiated on the Mysteries of the sun 
god Apollo, Plutarch was the most important priest of the Delphos’ 
Oracle of his time, and an imperative name for the transmission of 
Platonic ideas about the issues related with the soul, such as extra- 
 6 De abstinentia ab esu animalium, Jean Bouffartigue, M. Patillon, and Alain-Philippe Segonds (eds.), 
3 vols., Paris, Budé, 1979-1995); On Abstinence from Killing Animals, transl. by Gilliam Clark, Ithaca: 
Cornell University Press, 2000
 7 Transmigration.
 8 Worship of the constellations associated to heavenly deities like the sun and the planets.
 9 This image is present at the end of the book. Perea Yébenes 2012: 61.
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corporeal sensorial experiences, death and “almost death” experi-
ences. Again, Yébenes chooses to start his approach to the subject 
through the reference of a text, this time De genio Socratis [“On the 
Sign of Socrates”]10. The author gives the readers a brief synopsis of 
the book, mentioning the main character, Timarch, and his extra- 
corporeal sensorial experience that transported him to a celestial 
dimension between the Earth and the Moon, where the Underworld 
elements could be found, like the Tartarus and the Styx River, usually 
placed by mythology beneath the Earth. Timarch is guided on his 
journey by a voice, assumed to be the Moon, which has a major 
importance in Plutarch’s work by its association with the moments of 
birth and death11. The Moon, in the writings of Plutarch’s, as denoted 
by Yébenes, has the attribute of judging the souls. In one side of its 
surface there is a place for the condemned ones and on the other side 
a place equivalent to the Christian Paradise, where the good souls rest 
peacefully.
The role of cosmological aspects, especially of the Moon, in the 
souls’ journey on the world mirrored on Plutarch’s work is unquestion-
able. However, Yébenes affirms that this probably has nothing to do 
with the principles of Mystic religions. Instead, it reflects the interest 
of Plutarch in the ancient Hellenic paganism and his aspiration to 
spread Plato’s idea of a celestial origin for all Souls, which descend 
to Earth and must eventually return to their “birthplace”.
The last thematic part before the final conclusions is dedicated to 
the philosopher Themistius, whose name entitles this sixth chapter. 
Yébenes starts it with a reference to a text, the aforementioned 
Julianus’ To the Mother of all Gods. Both Themistius and Julianus 
were contemporary, friends and followers of the ancient religion.
The main idea in this chapter is related with Themistius’ search 
for a symbiosis between Plato’s and Aristotle’s ideals about the 
problematics of the soul. The belief in a celestial origin for all souls is 
10 De genio Socratis is part of Plutarch’s 1st century collection entitled Moralia [“Morals”].
11 Plutarch dedicated a part of his Moralia to this subject, called De facie in orbe lunae [“On the Face 
Which Appears in the Orb of the Moon”].
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present in this symbiosis, just like in Plutarch’s work, which, accord-
ing to the author, comes from the Pythagorean conceptions, since 
Pythagoras was a true believer of metempsychosis. Perea Yébenes also 
emphasizes in this chapter the renaissance, on Late Antiquity, of the 
idea (supported by the mystical principles) that the souls have a tran-
scendental nature. The oriental religions were focused on the practice 
of rituals which improved the purity of the Souls’ existence in its vessel 
life, death and on the “after life”. These purification rituals existents 
during Roman Empire were a syncretism between mystic religion and 
philosophy adapted to those purposes.
As the title indicates, the last chapter, «Reflexiones Finales» 
[“Final Remarks”], is a conclusion of the entire book, synthesizing 
the author’s reflections on different deities’ cults, by the perspective
of the salvation and transmigration of the soul. These concepts, 
characteristic of the Mystical and Oriental religions, were also present 
in the Roman Empire, being subject, already in Antiquity, to the scope 
of ancient authors that contemplated those problems in their works.
The mentioned worship of Isis, of Cybelle, Attis and Mithra were 
directly connected with a belief on the salvation of the soul, by divine 
protection or through a path of rituals to achieve purification. The 
evidence on these beliefs is reflected in iconography and in ancient 
texts of philosophers, which were presented throughout the book’s 
chapters. However, the author considers that these cults, based on 
mystical religions, as practiced during the Roman Empire, although 
related with the concept of the salvation of the human soul, give no 
evidence, for now, of a common acceptance of its transmigration.
In conclusion, this work offers an introduction to a compara-
tive analysis on the subject of the salvation and transmigration of the 
soul in Antiquity. By suggesting a deeper insight about its problems, 
especially resorting to ancient authors and to iconographic sources, 




– The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature
http://etcsl.orinst.ox.ac.uk/
 Maria de Fátima Rosa
The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature (ETCSL) is 
a project of the University of Oxford designed to create a coherent, 
comprehensive and universally available textual corpus of Sumerian 
classical literature. The original project team consisted of Jeremy 
Black (who was also the project director until the time of his death, 
in 2004), Graham Cunningham, Gábor Zólyomi and Eleanor Robson. 
The team’s goal was to develop an electronic corpus of transliterated 
and translated compositions that could be searched, browsed and read 
online. Unfortunately, funding for the project ended in 2006, and the 
website has not been edited since then.
ETCSL’s main page, besides the browsing and searching options, 
contains four menus with information on how to use the tools avail-
able on the website and lots of information about the language and 
the writing system in which the texts were originally composed. As we 
know, Sumerian literature is the oldest known to mankind. However, 
given the fact that the texts were inscribed in clay tablets, often found 
damaged or broken, it is not always easy to decipher and translate 
them. Besides, Sumerian is a language for which there is no counter-
part. Knowledge of the language has, nevertheless, progressed signifi-
cantly over the years. Many translations published in the last century 
are now out-of-date and some can only be found in scattered publica-
tions. This was certainly one of the primary motives behind the cre-
ation of this project – the need to make Sumerian literature accessible 
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to scholars, students and also the wider public. I would say the project 
successfully achieved its original goals.
Making Sumerian literary texts available is no easy task, due to 
the fact that they often have more than one source. The edition that 
derives from the compilation of all the sources is called composite 
text. It should be noted that ETCSL consists of 394 modern editions/ 
composite texts of literary nature. The corpus is divided into seven 
categories, according to the subjects addressed in the compositions. 
The criteria is well-suited, comprising narratives featuring deities or 
heroes (1), court poetry, which includes balbale, adab, šir-namšub 
and other songs (2), royal correspondence and letter-prayers (3), 
hymns praising deities and temples (4), scribal training, debates, 
dialogues and didactic compositions (5) and proverbs (6). There is 
also one group composed of ancient literary catalogues, for obvious 
reasons only available in transliteration (0).
To complement the edition of the texts, ETCSL provides extensive 
information about the writing system, the origins of the literary genre 
in Sumer and the language of the Sumerians. Since one of the dimen-
sions of the project is interdisciplinary – the possible interest of “those 
working in comparative literature and history of religion” – this is a 
very important feature. In this perspective, the “Sumerian” section con-
tains, among other topics, information about the syntactic and gram-
matical components of the Sumerian language. All the basic structures 
and key points of Sumerian are mentioned and explained in a simple 
and understandable way.
Back to the main menu, in the “Browsing and searching” options, 
we have the possibility to search and analyze the entire corpus by 
content or by number (i.e., the number assigned to each category). 
The compositions can therefore be read online one by one. So, if we 
choose, for instance, the composition “Inana’s descent to the nether 
world” (c. 1.4.1) from the “Narrative and mythological compositions” 
in the “Corpus content by number” section, we will see that it has two 
possible reading options: the transliterated version and the translated 
version. If we then click on the “Transliteration” option we will find 
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the full text in its original language (naturally transliterated into Latin 
characters), with its opening line “an gal-ta ki gal-še3 ĝeštug2-ga-ni
na-an-gub”, followed by a list of cuneiform sources and a short revision 
history. If we opt instead to follow the “Translation” option, we will be 
able to read the English version of the text, with matching opening line 
“From the great heaven she set her mind on the great below”, and also 
its revision history. To facilitate the reader’s understanding of the text, 
proper names are in green and emesal (the dialect that often indicates 
a goddess is speaking) is in purple. This is an important aspect that 
allows us to distinguish the protagonists and characters of the composi-
tions and also the different forms of speech.
To help with the analysis of the corpus, there is also a “Word 
lists, sign list and full catalogue” search option. The lists available on 
the website include the very useful glossaries of Sumerian terms and 
emesal, a list of cuneiform signs and one of proper names. The latter 
contains the regularized form of each word, its lexeme, the type of 
name it represents (i.e., royal name, divine name, temple name, month 
name, etc.) and its frequency (i.e., the number of times it appears in 
the corpus). Considering the possible importance of this glossary for 
the analysis and understanding of the themes covered in the compo-
sitions, I feel it could be complemented (when possible) with a brief 
information about the king, deity, temple, etc. in question, as a way to 
help those who are not well acquainted with the religious and political 
history of Sumer. For instance, it would be interesting to mention that 
Utu was the Sumerian god of justice or that Lipit-Eštar was the king of 
Isin during the 20th century BC.
The corpus can also be searched in two different ways: using the 
“Simple search” or the “Advanced search”. The latter is the one that 
offers more possibilities. We can type a word in the search box and opt 
to search it as “Lemma” (= lexeme), “form”, “emesal”, “label” (= trans-
lation word) or “pos” (= part of speech). For example, if we enter the 
lemma “nam” (“destiny”), we will obtain 690 results (i.e., lines of text). 
The results are not always obvious. As a matter of fact, the first lines 
of text contain the unit (marked in bold) “na-aĝ2”, which corresponds 
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to the emesal form of the word “destiny”, written using two distinct 
cuneiform signs. Further below we have the formula “na-aĝ2-zu” (i.e. 
the word “destiny” followed by the second-person singular possessive 
marker).
In fact, to facilitate the search process and to enable consistent 
search results, each Sumerian word was separated from its gram-
matical particles and was given a standardized form (a headword = 
a lexeme) and an English label. This allows for more complete search 
results as it considers not only the word when it stands alone, but also 
with all the grammatical morphemes attached to it. Hence, the results 
obtained for “nam”.
This process is called “lemmatisation” (i.e., “grouping all forms of 
a word, including multiword units, under one lexeme”) and constituted 
a focal point of development of the website. For this process, ETCSL 
used Steve Tinney’s Sumerian lemmatiser. Besides the English label 
mentioned above, this tool also attached an ePSD (Electronic Penn-
sylvania Sumerian Dictionary) citation form to every word and a 
part-of-speech tag. As a result, if we read the transliterated form of 
any composition in the corpus all we need to do in order to know the 
meaning and the grammatical function of a word is to place the cursor 
on that same word. For instance, in the opening line of the composi-
tion “Inana’s descent to the nether world”, placing the cursor on the 
word “an” will display the sequence “an (N) heaven” (i.e. the base of 
the word, its part-of-speech tag in parentheses – a noun – and its 
English label), placing the cursor on the word “gal-ta” will display the 
sequence “gal (V) to be big” (i.e., the verb gal which means “to be big”) 
and so on. After this process, there remained some problems arising 
from the ambiguity of some Sumerian words. Nevertheless, these 
problems were solved manually by the ETCSL project team.
Going back to our search results page, we can see that each line of 
text has three links on the left. The third, the “Gl” (Gloss) link, is prob-
ably one of the most interesting features of the browse options, as it 
displays a word-by-word translation of each line.
By clicking on the “Gl” link we will be directed to a new window 
where a table is presented. The first row displays the word as it appears 
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in the text, the row below presents its lemma and the last row shows 
its English label. Every lemma in the second row has an attached link 
leading to ePSD, where one can find a more complete list of meanings 
of the word. This is an important aspect because the label attributed 
by the lemmatiser does not always correspond to the most appro- 
priate translation. Finally, below this table is displayed the paragraph 
of transliterated text to which that line belongs.
All things considered, we can say that ETCSL provides all the 
information and resources one needs to correctly interpret and under-
stand the literary legacy the Sumerians have left us.
One last aspect worthwhile pointing out is the series of publica-
tions (articles and journals) that arose from ETCSL initiative and 
editing process. I would like to highlight the work entitled The Liter-
ature of Ancient Sumer (Black, J. A., Cunningham, G., Ebeling, J., 
and Zólyomi, G., 2004) and the book Analyzing Literary Sumerian: 
Corpus-based Approaches (Ebeling, J., and Cunningham, G. [eds.], 
2007).
In short, ETCSL’s purpose – to create a coherent Sumerian liter- 
ary corpus and make it available to the general public – is entirely 
fulfilled. The end of funding for ETCSL in 2006 was a rather unfortu-
nate event. One can only imagine how the website would be now if it 
had developed during the past few years. ETCSL was a breakthrough 
project in the area of Ancient Near Eastern literature and Sumerian 
studies. Reading and searching texts composed in the second half of 
the third millennium BC is now an easy task. A project so exceptional 
could only be made possible with the collaboration of major names 
in Sumerian studies, like Graham Cunningham, John Baines, Jacob 
L. Dahl, Esther Flückiger-Hawker, Jon Taylor, Marc Van De Mieroop 
and, of course, the master of Sumerian literature Jeremy Black, gently 




Ex Oriente Scacci. L’origine indienne du jeu des échecs
d’après João de Barros et Pedro Teixeira
Vasco Resende
Abstract
It is common knowledge to say that the game of chess was invented in 
Ancient India and was brought to Persia in the Sassanian period, and then 
spread throughout the whole Mediterranean basin by the Arabs before the 
end of the first millennium CE. In fact, this tradition has its roots in the 
Iranian and Arab literature of the Middle Ages but it never got into the West 
where other literary narratives about the invention of chess flourished. Chess 
historians ascribe to the British Orientalist Thomas Hyde the role of being the 
first European scholar to ascertain the game’s Indian origin in his De ludus 
orientalibus (1694). Actually, two Portuguese chroniclers, João de Barros 
and Pedro Teixeira, had already mentioned this cultural transfer from the 
subcontinent in their writings based on historical Persian sources.
Keywords: Chess, Persia, João de Barros, Pedro Teixeira, India.
Resumo
É geralmente aceite que o jogo de xadrez foi inventado na Índia Antiga, levado 
para a Pérsia no período Sassânida e depois difundido por toda a bacia do 
Mediterrâneo pelos Árabes, antes do final do primeiro milénio d.C. De facto, 
esta tradição tem raízes na literatura medieval iraniana e árabe, nunca che-
gando, porém, ao Ocidente, onde floresceram outras narrativas literárias 
acerca da sua invenção. Historiadores do xadrez atribuem ao orientalista bri-
tânico Thomas Hyde o papel de ter sido o primeiro investigador europeu a 
assegurar a origem indiana deste jogo, no seu De ludus orientalibus (1694). 
Todavia, dois cronistas portugueses, João de Barros e Pedro Teixeira, haviam 
já antes mencionado a transferência deste elemento cultural a partir do sub-
continente indiano nos seus escritos, baseando-se em fontes históricas persas.




«Osez, comme (les anciens ), penser d’après vous-mêmes!
Soyez originaux, simples, ingénus! (…)»:
l’Antiquité, le modèle pluridisciplinaire de Joseph de 
Gérando et la genèse du monde contemporain
Laure Hennequin-Lecomte
Abstract
Joseph de Gérando is a witness, thinker and contributor to the changes in the 
society that he studies and takes part in at various levels: economic, political 
and social. His multifarious references to Ancient times aim at legitimating 
a conservative model, be it political, religious or cultural. His recourse to 
Ancient civilizations opens up new pathways for his Christian calling while 
yielding key elements for our analysis of the driving forces behind his 
achievements. For Gérando, Antiquity may be likened to a ‘commemorative 
site’, both political and cultural, for Western civilization. In the private as well 
as the public sphere, he operates a synthesis over time and space, crossing 
over two temporalities: on the one hand the present of the French Revolution 
and Restoration, on the other the past of Antiquity. Ancient times are deeply 
rooted within his outlook on life and the course of History. He takes interest 
in long expanses of time and attempts to give shape to these within the 
limited scope of his own lifetime. Beyond the frame of his own time and space, 
he projects antiquity in relation to his own concerns and those of his period. 
His reference to Ancient times is interesting since it cannot be placed under a 
reactionary banner, even though it does not bear the flag of progress.
Keywords: Antiquity, commemorative site, model, French Revolution, reaction.
Resumo
Joseph de Gérando foi um pensador que testemunhou e interviu nas mu- 
danças da sociedade que estudou e de que fez parte a vários níveis: econó-
mico, político e social. As suas múltiplas referências à Antiguidade tiveram o 
objectivo de legitimar um modelo conservador, fosse este político, religioso 
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ou cultural. O seu recurso às civilizações antigas abriu novos caminhos a um 
chamamento cristão, ao mesmo tempo que providenciou elementos-chave 
para a análise das forças motrizes por trás das suas realizações. Para Gérando, 
a Antiguidade pode ser equiparada a um “lugar de memória” político e cultu-
ral para a civilização do Ocidente. Na esfera pública, como na esfera privada, 
Gérando opera uma síntese entre o espaço e o tempo, atravessando duas 
outras temporalidades: por um lado, o tempo presente da Revolução Fran-
cesa e da Restauração; por outro, o passado da Antiguidade. Esta enraiza-se 
profundamente na sua perspectiva acerca da vida e dos rumos da História. 
Interessa-se por longas extensões de tempo, tentando dar-lhes, no quadro 
limitado da sua própria vida, uma forma ou sentido. Além do enquadramento 
do seu tempo e espaço próprios, projectou a Antiguidade sobre as suas preo-
cupações e sobre as do período em que viveu. A referência de Gérando aos 
tempos antigos é interessante: não podendo ser relacionada com um alinha-
mento reaccionário, também não milita sob a “bandeira” do progresso.
Palavras-chave: Antiguidade, lugares de memória, modelo, Revolução Fran-
cesa, reacção.
The Antiquity and the Renaissance in Heitor Pinto
António dos Santos Pereira
Abstract
The whole classical heritage shows up in Imagem da Vida Cristã. A first look 
reveals that Heitor Pinto has read all the classical authors directly, but he 
has also, in fact, used the best handbooks (those elaborated in Antiquity, as 
well as those elaborated in the Renaissance) to further his knowledge on the 
themes of Humanism and Christian theology. At the same time, he read the 
most relevant propositions in a dialectical way: knowledge of himself and of 
external reality; life and death; man and God. A philosopher and theologian, 
he seems however to have cultivated a true passion for History, Geography, 
and Nature in general. In the texts, all things have an inherent symbolism, 
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and every text uses many sources on different areas of knowledge, such as 
mythology, numerology, the Bible, art, geography, and so on, in order to 
discover the truth.
Keywords: History of the Book; Dialogue; Dialectic; Life and Death.
Resumo
Toda a herança clássica se perfila na Imagem da Vida Cristã. Um primeiro 
olhar revela não apenas que Heitor Pinto leu directamente todos os autores 
clássicos, mas também que usou os melhores manuais (não apenas elabo-
rados na Antiguidade mas também produzidos no Renascimento) para 
aumentar o seu conhecimento acerca do Humanismo e da teologia cristã. Do 
mesmo modo, interpretou as suas propostas mais relevantes de uma maneira 
dialéctica: o conhecimento de si próprio e da realidade exterior, a vida e a 
morte, o Homem e Deus. Filósofo e teólogo, parece ter cultivado uma verda-
deira paixão pela História, pela Geografia e pela Natureza em geral. Nos seus 
textos, todas as coisas possuem um simbolismo inerente, e todos utilizam 
múltiplas fontes em diferentes áreas do conhecimento, como a mitologia, a 
numerologia, a Bíblia, a arte, a geografia, etc., para a descoberta da verdade.
Palavras-chave: História do Livro, diálogo, dialéctica, vida e morte.
The trace of Osiris.
The Egyptian Myth in the Spanish Monarchy of Philip II
Elizabeth Garcia i Marrasé
Abstract
The presence of ancient Egypt in Philip II’s time is located in the frame of the 
Egyptian myth reception during the second half of the 16th century Spanish 
Monarchy. Succinctly, the article studies how was articulated this reception 
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and searches the so-called trace of Osiris: a trace drawn on Hispanic con-
text through various contours. This fact led to a complex perception of 
Egypt, which was reflected in fields as diverse as mythical genealogies, 
historiography, studies on hieroglyphs and royal events related to the House 
of Austria. A completely transformed Egypt from its primeval canons, filtered 
by Greco-Latin sources, corrupted by the Biblical tradition; undermined by 
the Renaissance ideas; and interfered by Hermetic connotations. All in all, 
an egyptianizing Egypt which was installed in the symbolical and political 
culture of the Spanish Crown, playing a specific role in the propaganda and 
commemorative exercises of the Rey Prudente and contributing to profile his 
royal image.
Keywords: Philip II; Egyptian and Hieroglyphic Renaissances; Hermetic 
doctrine; Syncretic mythology; Osiris; Hercules the Egyptian; Horapollo 
Niloo; Pierio Valeriano.
Resumo
A presença do Antigo Egipto no tempo de Filipe II enquadra-se na recepção, 
pela Monarquia Hispânica, dos mitos egípcios na segunda metade do 
século XVI. Este artigo estuda como foi articulada essa recepção e procura 
o chamado traço de Osíris, observável em contexto hispânico através de
diversos contornos. Estes traduziram uma percepção complexa acerca do 
Egipto que se reflectiu em campos tão variados como as genealogias míticas, 
a historiografia, o estudo dos hieróglifos e os acontecimentos régios rela-
cionados com a casa de Áustria. Um Egipto completamente transformado 
a partir dos seus cânones primordiais foi filtrado pelas fontes greco-latinas, 
corrompido pela tradição bíblica, minado pelas ideias do Renascimento e 
alvo da interferência de conotações herméticas. Em suma, um Egipto egipcia-
nizado que se instalou na cultura simbólica e política da Coroa espanhola, 
cumpriu um papel específico na propaganda e nos actos comemorativos do 
Rey Prudente, contribuindo para construir a sua imagem régia.
Palavras-chave: Filipe II, renascimento egípcio e hieroglífico, doutrina hermé- 





Sur le port du gant dans l’Antiquité gréco-romaine
Giuseppe Vincenzo Di Stazio
Abstract
The literary and archaeological sources deliver us precious details of the 
various combat sports and on the equipment necessary for their practice. 
The glove is the most symbolic accessory of the practice of ancient boxing. 
There are numerous Greek and Latin terms which indicate the boxing glove 
in the ancient texts. Not only they generally correspond to particular types 
but also to some evolutions which are not always easy to determine. Contrary 
to the fact that think most of the researchers, it would seem that pancratiasts 
also used metacarpal protections lighter than those used by boxers.
Keywords: Greek boxing, pankration, gloves, Roman world, caestus.
Resumo
As fontes literárias e arqueológicas fornecem preciosos detalhes acerca 
de diversos desportos de combate e do equipamento necessário para a sua 
prática na Antiguidade. A luva é o acessório mais simbólico do boxe antigo. 
Numerosos termos latinos e gregos designam a luva de boxe nos textos 
antigos, correspondendo não apenas a tipos específicos, mas também a evolu-
ções nem sempre fáceis de determinar. Ao contrário do que pensa a maior 
parte dos investigadores, parece que os pancraciastas usavam também pro-
tecções metacarpianas mais leves do que aquelas usadas pelos boxeurs.




Prosthesis, amulets and votive objects in Ancient Egypt
Alessandra Colazilli
Abstract 
Ancient Egyptians usually made use of amulets with apotropaic and propi-
tious function. Part of these objects was used to simulate body limbs with 
magical and medical purpose because they were considered as substitutes for 
a missing or diseased part of human body. They could be worn as pendants 
to give protection or buried with the deceased to supply the missing part and 
to be reanimated magically after death. A missing limb could also be replaced 
by an artificial one to restore a mummy, because only a well preserved body 
was a guarantee of eternity. Amulets in form of human limbs and duplicates 
of such parts were also used to increase their function. Exemplars of wooden 
penis, ears, etc., from Egyptian temples show their importance within 
rituals. Finally, also during Greek and Roman Era, sculpted feet, hands and 
other limbs were donated as votive objects to thank the gods for a recovery, 
or to ask for health.
Keywords: limbs, mummy, integrity, protection, restoration.
Resumo
Os antigos egípcios costumavam utilizar amuletos com funções apotropaicas e 
propiciatórias. Alguns destes objectos eram utilizados como réplicas de mem-
bros que exerciam funções mágicas e medicinais, pelo facto de serem conside-
rados como substitutos para partes doentes ou amputadas do corpo humano. 
Podiam ser usados como pendentes para dar protecção ou ser enterrados com 
um falecido, para que este o pudesse reanimar magicamente após a morte. 
Aquando do restauro de múmias, membros amputados podiam também 
ser substituídos por membros artificiais, pois apenas um corpo bem preser-
vado garantiria a eternidade. Amuletos com a forma de membros humanos, 
e duplicados dessas mesmas partes, podiam igualmente ser utilizados para 
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fortalecer a sua funcionalidade. Exemplares de órgãos em madeira (pénis, 
orelhas, etc.) encontrados em templos egípcios revelam a sua importância em 
contextos rituais. Finalmente, também na época Greco-romana, pés, mãos e 
outros membros esculpidos eram oferecidos como objectos votivos para agra-
decer aos deuses pela cura de uma doença ou para lhes pedir saúde.
Palavras-chave: membros, múmia, integridade, protecção, restauração.
Le Rāmāyan a: du dharma à la bhakti
Philippe Benoît
Abstract
One of the major directions multimillenial Hinduism took was to divert from 
strict ritualism to devotion or bhakti marked by a sentimental relationship 
between the devotee and his god. A study of the evolution of the Rāmāyana 
from the original Sanskrit version to the Bengali version, which dates back 
to the end of the 15th century reveals significant changes in the devotional 
tone, as much in content as in the narrative style. It is seen how the theme 
of the protection of dharma, omnipresent in Vālmīki’s poem is substituted 
by the theme of devotion in multiple forms, from one end of the Bengali 
poem to the other. In the Rāmāyana of Kr ttibās, being the work of a man of
letters, the theme of dharma does not disappear completely but takes second 
place most of the time and finds itself encompassed in bhakti, which is much 
more vast and more delicately developed as regarding relationship between 
the devotee and his God, whatever be the latter’s identity.
Keywords: Rāmāyana, bhakti, dharma, hinduism, devotion.
Resumo
Uma das principais direcções que o hinduísmo milenar tomou foi o seu afas-
tamento de um ritualismo estrito em favor da devoção ou bhakti, marcada por 
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um relacionamento sentimental entre o devoto e o seu deus. Um estudo sobre 
a evolução do Rāmāyana, partindo do original sânscrito para a sua versão
em Bengali, que data dos finais do século XV, revela mudanças significati-
vas no tom devocional, tanto em temos de conteúdo como de estilo narrativo. 
É visível o modo como o tema da protecção do dharma, omnipresente no 
poema de Vālmīki, é substituído pelo tema da devoção, sob múltiplas formas, 
de um lado ao outro do poema bengali. No Rāmāyana de Kr ttibās, sendo obra 
de um homem de letras, o tema do dharma não desaparece completamente, 
mas assume, a maior parte do tempo, um lugar secundário, envolvido pela 
bhakti, mais vasta e desenvolvida de modo mais delicado, no que diz respeito 
à relação entre o devoto e o seu deus, qualquer que seja a sua identidade.
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